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El jugador
Capitulo 1

Por fin he regresado a cabo de quince dias de ausencia. Tres hace ya que nuestra gente
esta en Roulettenburg. Y o pensaba que me estarian aguardando con impaciencia, pero me
equivoque. El genera tenia un aire muy despreocupado, me hablé con ataneriay me
mandd a ver a su hermana. Era evidente que habian conseguido dinero en alguna parte.
Tuve incluso la impresion de que a generd le daba cierta verglienza mirarme. Marya
Filippovna estaba atareadisima y me habl un poco por encima del hombro, pero tomé €
dinero, lo contd y escuchd todo mi informe. Esperaban a comer a Mezentzov, a
francesito y a no sé qué inglés. Como de costumbre, en cuanto habia dinero invitaban a
comer, a estilo de Moscu. Polina Aleksandrovna me preguntd a verme por qué habia
tardado tanto; y sin esperar respuesta salio para no sé donde. Por supuesto, 1o hizo adrede.
Menester es, sin embargo, que nos expliquemos. Hay mucho que contar.

Me asignaron una rebitacion exigua en € cuarto piso del hotel. Saben que formo parte
del séquito del general. Todo hace pensar que se las han arreglado para darse a conocer.
Al generd le tienen aqui todos por un acaudalado magnate ruso. Aun antes de la comida
me mandd, entre otros encargos, a cambiar dos billetes de mil francos. Los cambié en la
cga dd hote. Ahora, durante ocho dias por lo menos, nos tendran por millonarios. Yo
queria sacar de paseo a Misha'y Nadya, pero me avisaron desde la escalera que fuera a
ver d genera, quien habia tenido a bien enterarse de adonde iba a llevarlos. No cabe
duda de que este hombre no puede fijar sus ojos directamente en los mios; € bien
quisiera, pero le contesto siempre con una mirada tan sostenida, es decir, tan irrespetuosa
gue parece azorarse. En tono altisonante, amontonando una frase sobre otray acabando
por hacerse un lio, me dio a entender que llevara a los nifios de paseo d parque, més dla
del Casino, pero terminG por perder los estribos y afladié mordazmente: «Porque bien
pudiera ocurrir que los llevara usted a Casino, a la ruleta. Perdone -afladio-, pero sé que
es usted bastante frivolo y que quiza se sienta inclinado a jugar. En todo caso, aunque no
soy mentor suyo ni deseo serlo, tengo a menos derecho a esperar que usted, por asi
decirlo, no me comprometa... ».

-Pero s no tengo dinero -respondi con cama-. Para perderlo hay que tenerlo.

-Lo tendra enseguida -respondio € generd ruborizandose un tanto. Revolvid en su
escritorio, consultdé un cuaderno y de ello resultdé que me correspondian unos ciento
veinte rublos.

-Al liquidar -afladio- hay que convertir los rublos en téleros. Aqui tiene cien téleros en
numeros redondos. Lo que fata no caera en olvido.

Tomé d dinero en silencio.



-Por favor, no se enoje por 1o que le digo. Es usted tan quisquilloso... S le he hecho una
observacion ha sido por ponerle sobre aviso, por asi decirlo; alo que por supuesto tengo
algun derecho...

Cuando volvia a casa con los nifios antes de la hora de comer, vi pasar toda una
cabagata. Nuestra gente iba a visitar unas ruinas. jDos calesas soberbias y magnificos
caballos!

Mademoiselle Blanche iba en una de ellas con Marya Filippovnay Poling; e francesito,
el inglés y nuestro genera iban a caballo. Los transelintes se paraban a mirar. Todo ello
era de muy buen efecto, slo que a expensas del generd. Calculé que con los cuatro mil
francos que yo habia traido y con los que €llos, por o visto, habian conseguido reunir,
tenian ahora siete u ocho mil, cantidad demasiado pequefia para mademoisdlle Blanche.

Mademoiselle Blanche, a la que acompafia su madre, reside también en € hotel. Por
aqui anda también nuestro francesito. La servidumbre le llama monsieur le comte y a
mademoisdle Blanche madame |a comtesse. Es posible que, en efecto, sean comte y
comtesse.

Y o bien sabia que monsieur le comteno me reconoceria cuando nos encontraramos a la
mesa. Al genera, por supuesto, no se le ocurriria presentarnos o, por o menos,
presentarme a mi, puesto que monsieur le comte ha estado en Rusia y sabe lo poquita
cosa que es lo que élos Ilaman un outchitel, esto es, un tutor. Sin embargo, me conoce
muy bien. Confieso que me presenté en la comida sin haber sido invitado; el general, por
lo visto, se olvidd de dar instrucciones, porque de otro modo me hubiera nandado de
seguro a comer a la mesa redonda. Cuando llegué, pues, € generd me mir6 con
extrafieza. La buena de Marya Filippovna me sefidé un puesto a la mesa, pero €
encuentro con mister Astley salvé la situacion y acabé formando parte del grupo, a
menos en apariencia.

Tropecé por primera vez con este inglés excéntrico en Prusia, en un vagon en que
estébamos sentados uno frente a otro cuando yo iba a acance de nuestra gente; mas tarde
volvi a encontrarle cuando vigjaba por Franciay por Ultimo en Suizados veces en quince
dias; y he aqui que inopinadamente topaba con é de nuevo en Roulettenburg. En mi vida
he conocido a un hombre mas timido, timido hasta lo increible; y é sin duda lo sabe
porgue no tiene un pelo de tonto. Pero es hombre muy agradable y flemético. Le saqué
conversacion cuando nos encontramos por primera vez en Prusa. Me dijo que habia
estado ese verano en € Cabo Norte y que tenia gran deseo de asistir a la feria de Nizhni
Novgorod. Ignoro como trabd conocimiento con € general. Se me antoja que esta
locamente enamorado de Polina. Cuando elaentro se le encendié aé € rostro con todos
los colores del ocaso. Mostro adegria cuando me senté junto a €l alamesay, a parecer,
me considera ya como amigo entrafiable.

A la mesa d francesto galleaba mas que de costumbre y se mostraba desenvuelto y
autoritario con todos. Recuerdo que ya en Moscu soltaba pompas de jabén. Habl6 por los
codos de finanzas y de politica rusa. De vez en cuando € genera se atrevia a objetar
ago, pero discretamente, para no verse privado por entero de su autoridad.

Yo estaba de humor extrafio y, por supuesto, antes de mediada la comida me hice la
pregunta usual y sempiterna: «¢Por qué pierdo € tiempo con este genera y no le he dado
yaesguinazo?». De cuando en cuando lanzaba una mirada a Polina Aleksandrovna, quien
ni se daba cuenta de mi presencia. Ello ocasiond € que yo me desbocaray echara por ato
toda cortesia.



La cosa empez6 con que, Sin motivo aparente, me entrometi de rondén en la
conversacion gjena. Lo que yo queria sobre todo era refiir con € francesito. Me volvi
hacia el genera y en voz dtay precisa, interrumpiéndole por o visto, dije que ese verano
les era absolutamente imposible a los rusos sentarse a comer a una mesa redonda de
hotel. El general me mird con asombro.

-Si uno tiene amor propio -prosegui- no puede evitar los atercados y tiene que aguantar
las afrentas méas soeces. En Paris, en € Rin, incluso en Suiza, se sentan a la mesa
redonda tantos polaquillos y sus smpatizantes franceses que un ruso no halla modo de
intervenir en la conversacion.

Dije esto en francés. El genera me mir6 perplgjo, sin saber s debia mostrarse ofendido
0 s6lo maravillado de mi desplante.

-Bien se ve que aguien le ha dado a usted una leccion -dijo € francesito con descuido y
desdén.

-En Paris, Para empezar, cambié insultos con un polaco -respondi- y luego con un
oficia francés que se puso de parte del polaco. Pero después algunos de los franceses se
pusieron a su vez de parte mia, cuando les conté como quise escupir en @ café de un
monsignore.

-¢Escupir? -pregunté @ general con fatua perplgidad y mirando en torno suyo. El
francesito me escudrifié con mirada incrédula

-Asi como suena —contesté-. Como durante un par de dias crei que tendria que hacer
una rgpida vista a Roma por causa de nuestro negocio, fui a la oficina de la legacion del
Padre Santo en Paris para que visaran € pasaporte. Alli me salié a encuentro un clérigo
pequefio, cincuentdn, seco y con cara de pocos amigos. Me escuchd cortésmente, pero
con aire avinagrado, y me dijo que esperase. Aunque tenia prisa, me senté, claro etg, a
esperar, saqué L’ Opinion Nationale y me puse a leer una sarta terrible de insultos contra
Rusia. Mientras tanto oi que alguien en la habitacion vecina iba a ver a Monsignore y vi
a clérigo hacerle una reverencia. Le repeti la peticion anterior y, con aire alin mas agrio,
me dijo otra vez que esperara. Poco después entrd otro desconocido, en visita de
negocios; un austriaco, por o visto, que también fue atendido y conducido al piso de
arriba. Yo ya no pude contener mi enojo: me levanté, me acerqué d clérigo y le dije con
retintin que puesto que Monsignore recibia, bien podia atender también a mi asunto. Al
oir esto e clérigo dié un paso atras, sobrecogido de insdlito espanto. Sencillamente no
podia comprender que un ruso de medio pelo, una nulidad, osara equipararse a los
invitados de Monsignore. En € tono més insolente, como s se deleitara en insultarme,
me mirod de pies a cabezay gritd: " ¢Pero cree que Monsignore vaa degjar de tomar su café
por usted?'. Yo también grité, pero més fuerte todavia: " jPues sepa usted que escupo en
el café de suMonsignore! | S ahora mismo no arregla usted lo de mi pasaporte, yo mismo
voy averle".

»"jCémo! ¢Ahora que estd e cardenal con él?, exclamé € clérigo, apartandose de mi
espantado, lanzandose a la puerta 'y poniendo los brazos en cruz, como dando a entender
que moriria antes que dejarme pasar.

»Y0 le contesté entonces que soy un herge y un barbaro, que je suis hérétique et
barbare, y que a mi me importan un comino todos esos arzobispos, cardenaes,
monsefiores, etc., etc.; en fin, mostré que no cglaba en mi propdsito. El clérigo me mird
con infinita ojeriza, me arrancd € pasgporte de las manos y 1o llevé d piso de arriba. Un



minuto después estaba visado. Aqui esta. ¢Tiene usted a bien examinarlo? -saqué €
pasgporte y ensefié @ visado romano.

-Usted, sin embargo... -empez06 a decir € generd.

-Lo que le salvo a usted fue declararse barbaro y hergie -comentd € francesito
sonriendo con ironia. Cela n'était pas s béte.

-¢Pero es posible que se mire asi a nuestros compatriotas? Se plantan aqui Sin atreverse
a decir esta boca es mia y dispuestos, por o visto, a negar que son rusos. A mi, por lo
menos, en mi hotel de Paris empezaron a tratarme con mucha mayor atencion cuando les
conté lo de mi pelotera con € clérigo. Un caballero polaco, gordo &, mi adversario mas
decidido a la mesa redonda, quedd relegado a segundo plano. Hasta los franceses se
reportaron cuando dije que dos afios antes habia visto a un individuo sobre & que habia
disparado un soldado francés en 1812 solo para descargar su fusil. Ese hombre era
entonces un nifio de diez afios cuya familia no habia logrado escapar de Mosni.

-iNo puede ser! -exclamdé d francesito-. jUn soldado francés no dispararia nunca contra
un nifio!

-Y, sin embargo, asi fue -repuse-. Esto me lo contd un respetable capitan de reservay
yo mismo vi en su mejillalacicatriz que dgo la bala

El francés empezo a hablar larga y rdpidamente. El genera quiso apoyarle, pero yo le
aconsgjé que leyera, por gemplo, ciertos trozos de las Notas ddl generd Perovski, que
estuvo prisionero de los franceses en 1812. Finamente, Marya Filippovna habl6 de algo
para dar otro rumbo a la conversacion. El genera estaba muy descontento conmigo,
porque e francés y yo cas habiamos empezado a gritar. Pero a mister Astley, por 1o
vigto, le agradd mucho mi disputa con € francés. Se levantd de la mesa'y me invit6 a
tomar con é un vaso de vino. A la caida de latarde, como era menester, logré hablar con
Polina Aleksandrovna un cuarto de hora. Nuestra conversacion tuvo lugar durante €
paseo. Todos fuimos d parque del Casino. Polina se sentd en un banco frente a la fuente
y dejé a Nadyenka que jugara con otros nifios sin algjarse mucho. Yo también solté a
Mishajunto alafuente y por fin quedamos solos.

Para empezar tratamos, por supuesto, de negocios. Polina, Sn méas, se encolerizo
cuando le entregué solo setecientos gulden. Habia estado segura de que, empefiando sus
brillantes, le habria traido de Paris por 10 menos dos mil, S no mas.

-Necesito dinero -dijo-, y tengo que agenci&rmelo sea como sea. De |o contrario estoy
perdida.

Y 0 empece a preguntarle qué habia sucedido durante mi ausencia.

-Nada de particular, salvo dos noticias que llegaron de Petersburgo: primero, que la
abuela estaba muy mal, y dos dias después que, por lo visto, estaba agonizando. Esta
noticia es de Timofel Petrovich -agregd Polina-, que es hombre de crédito. Estamos
esperando la tltima noticia, la definitiva.

-¢ASl es que aqui todos estén ala expectativa? - pregunte.

-Por supuesto, todos y todo; desde hace medio afio no se espera més que esto.

-¢Usted también? -inquiri.

~iPero s yo no tengo ninglin parentesco con dla Yo soy solo hijastra del generdl.
Ahorabien, sé que seguramente me recordara en su testamento.

-Tengo laimpresion de que heredara usted mucho -dije con énfasis.

-Si, me tenia afecto. ¢Pero por qué tiene usted esa impresion?



-Digame -respondi yo con una pregunta, ¢no esté nuestro marqueés iniciado en todos
los secretos de la familia?

-¢Y austed qué le vaen €lo? -pregunt6 Polina mirandome secay severamente.

- jAnda, porque S ho me equivoco, € genera ya ha conseguido que le preste dinero!

-Sus sospechas estan bien fundadas.

-iClaro! ¢Le daria dinero s no supiera lo de la abuela? (Notd usted a la mesa que
menciond a la abuela tres veces y la llamé «la abudlita», la baboulinka? jQué relaciones
tan intimas y amistosas!

-Si, tiene usted razén. Tan pronto como sepa que en e testamento se me deja algo, pide
mi mano. ¢No es esto |o que queria usted saber?

-¢S6lo que pide su mano? Yo creia que ya la habia pedido hacia tiempo

-jUsted sabe muy bien que no! -dijo Poling, irritada-. ¢Donde conocié usted a ese
inglés? -afadio tras un minuto de silertio.

-Y a sabia yo que me preguntaria usted por €.

Le relaté mis encuentros anteriores con mister Astley durante € vigje.

-Es hombre timido y enamoradizo y, por supuesto, ya estd enamorado de usted.

Si, esta enamorado de mi -repuso Polina.

-Y, claro, es diez veces mas rico que d francés. ¢Pero es que € francés tiene de veras
ago? ¢No es eso motivo de duda?

-No, no lo es. Tiene un chateau o algo por € estilo. Ayer, sin ir més lgos, me hablaba
el genera de ello, y muy positivamente. Bueno, ¢qué? ¢Esta usted satisfecho?

-Y 0 que usted me casaria sin mas con € inglés.

-¢Por qué? - pregunt6 Polina

-El francés es mgjor mozo, pero es un granuja, y € inglés, ademés de ser honrado, es
diez veces mas rico -dije con brusquedad.

-Si, pero @ francés es marqués y més listo -respondio dla con la mayor tranquilidad.

-¢cDeveras?

-Como lo oye.

A Polina le desagradaban mucho mis preguntas, y eché de ver que queria enfurecerme
con € tono y la brutalidad de sus respuestas. Asi selo dije d momento.

-De veras que me divierte verle tan rabioso. Tiene que pagarme de algin modo € quele
permita hacer preguntasy conjeturas parecidas.

-Es que yo, en efecto, me considero con derecho a hacer a usted toda clase de preguntas
-respondi con calma-, precisamente porque estoy dispuesto a pagar por elas lo que se
pida, y porque estimo que mi vida no vae un comino ahora.

Polinarompio areir.

-La ultima vez, en e Schlangenberg, dijo usted que a la primera palabra mia estaba
dispuesto a tirarse de cabeza desde ali, desde una atura, segiin parece, de mil pies.
Alguna vez pronunciaré esa palabra, aunque solo sea para ver cmo paga usted 1o que se
pida, y puede estar seguro de que seré inflexible. Me es usted odioso, justamente porgque
le he permitido tantas cosas, y mas odioso aln porque le necesito. Pero mientras le
necesite, tendré que ponerle a buen recaudo.

Se dispuso a levantarse. Hablaba con irritacidn. Ultimamente, cada vez que hablaba
conmigo, terminaba & coloquio en una nota de enojo y furia, de verdadera furia

-Permitame preguntarle: ¢qué clase de persona es mademoiselle Blanche? -dije,
deseando que no se fuera sin una explicacion.



-Usted mismo sabe qué clase de persona es mademoiselle Blanche. No hay por qué
ahadir nada a lo que se sabe hace tiempo. Mademoisdle Blanche serd probablemente
esposa del general, es decir, S se confirman |os rumores sobre la muerte de la abuela,
porque mademoisdlle Blanche, lo mismo que su madre y que su primo € marqués, saben
muy bien que estamos arruinados.

-¢Y d generd esta perdidamente enamorado?

-No e trata de eso ahora Escuche y tenga presente lo que le digo: tome estos
setecientos florines y vaya a jugar; ganeme cuanto pueda a la ruleta; necesito ahora
dinero de laforma que sea.

Dicho esto, llam6 a Nadyenkay se encaminé a Casino, donde se reunio con €l resto de
nuestro grupo. Yo, pensativo y perplegjo, tomé por la primera vereda que vi alaizquierda.
La orden de jugar ala ruleta me produjo € efecto de un mazazo en la cabeza. Cosa rara,
tenia bastante de qué preocuparme y, sin embargo, aqui estaba ahora, metido a analizar
mis sentimientos hacia Polina. Cierto era que me habia sentido mejor durante estos
quince dias de ausencia que ahora, en € dia de mi regreso, aunque todavia en e camino
desatinaba como un loco, respingaba como un azogado, y a veces hasta en suefios la veia
Una vez (esto pasd en Suiza), me dormi en € vagon y, por lo visto, empeceé a hablar con
Polina en voz dta, dando mucho que reir a mis compafieros de vigie. Y ahora, una vez
més, me hice la pregunta: ¢Ja quiero?

Y unavez mas no supe qué contestar; o, mejor dicho, una vez mas, por centésma vez,
me contesté que la odiaba. Si, me era odiosa. Habia momentos (cabal mente cada vez que
termindbamos una conversacion) en que hubiera dado media vida por estrangularla. Juro
que s hubiera sdo posible hundirle un cuchillo bien afilado en e seno, creo que lo
hubiera hecho con placer. Y, no obstante, juro por lo mas sagrado que s en €
Schlangenberg, en esa cumbre tan a la moda, me hubiera dicho efectivamente
«jTiresel», me hubieratirado en € acto, y hasta con gusto. Yo lo sabia. De una manera u
otra habia que resolver aquello. Ella, por su parte, lo comprendia perfectamente, y solo €
pensar que yo me daba cuenta justa y caba de su inaccesibilidad para mi, de la
imposibilidad de convertir mis fantasias en realidades, solo € pensarlo, estaba seguro, le
producia extraordinario deleite; de lo contrario, ¢cdmo podria, tan discreta e inteligente
como es, permitirse tales intimidades y revelaciones conmigo? Se me antoja que hasta
entonces me habia mirado como agquella emperatriz de la antigliedad que se desnudaba en
presencia de un esclavo suyo, considerando que no era hombre. Si, muchas veces me
consideraba como si no fuese hombre...

Pero, en fin, habia recibido su encargo: ganar alaruleta de la manera que fuese. No tenia
tiempo para pensar con qué fin y con cuanta rapidez era menester ganar y qué nuevas
combinaciones surgian en aquella cabeza siempre entregada a cdlculo. Ademas, en los
ultimos quince dias habian entrado en juego nuevos factores, de los cuaes aln no tenia
idea. Era preciso averiguar todo ello, adentrarse en muchas cuestiones y cuanto antes
mejor. Pero de momento no habia tiempo. Teniaqueir alaruleta.

Capitulo 2
Confieso que e mandato me era desagradable, porque aunque habia resuelto jugar no

habia previsto que empezaria jugando por cuenta gjiena. Hasta me sacd un tanto de quicio,
y entré en las salas de juego con &nimo muy desabrido. No me gusté lo que vi dli ala



primera ojeada. No puedo aguantar € servilismo que delatan las cronicas de todo €

mundo, y sobre todo las de nuestros periddicos rusos, en las que cada primavera los que
las escriben hablan de dos cosas. primera, del extraordinario esplendor y lujo de las salas
de juego en las «ciudades de la ruleta» del Rin; y, segunda, de los montones de oro que,
segun dicen, se ven en las mesas. Porque en definitiva, no se les paga por €lo, y

sencillamente lo dicen por puro servilismo. No hay esplendor alguno en estas sdas
cochambrosas, y en cuanto a oro, no solo no hay montones de € en las mesas, sSino que
apenas se ve. Cierto es que alguna vez durante la temporada aparece de pronto un tipo
raro, un inglés o algin asiaico, un turco, como sucedid este verano, y pierde o gana
sumas muy considerables; los demés, sSin embargo, siguen jugandose uNOS Miseros
gulden, y la cantidad que aparece en lamesa es por o genera bastante modesta.

Cuando entré en la sala de juego (por primera vez en m vida) dejé pasar un rato sin
probar fortuna. Ademés, la muchedumbre era agobiante. Sin embargo, aunque hubiera
estado s0lo, creo que en esa ocasidn me hubiera marchado sin jugar. Confieso que me
latia fuertemente e corazén y que no las tenia todas conmigo; muy probablemente sabia,
y habia decidido tiempo atras, que de Roulettenburg no saldria como habia llegado; que
algo radical y definitivo iba a ocurrir en mi vida. Asi teniaque ser y asi seria. Por ridicula
que parezca mi gran confianza en los beneficios de la ruleta, més ridicula ain es la
opinién corriente de que es absurdo y estUpido esperar nada del juego. ¢Y por qué €
juego habra de ser peor que cuaquier otro medio de procurarse dinero, por gemplo, €
comercio? Una cosa es cierta. que de cada ciento gana uno. Pero eso ¢a mi qué me
importa?

En todo caso, decidi desde € primer momento observarlo todo con cuidado y no
intentar nada serio, en esa ocasion. Si ago habia de ocurrir esa noche, seria de improviso,
y nada del otro jueves; y de ese modo me dispuse a gpostar. Tenia, por afiadidura, que
aprender € juego mismo, ya que a pesar de las mil descripciones de la ruleta que habia
leido con tanta avidez, la verdad es que no sabria nada de su funcionamiento hasta que no
lo viera. con mis propios 0jos.

En primer lugar, todo me parecia muy sucio, ago asi como moramente sucio e
indecente. No me refiero, ni mucho menos, a esas caras avidas e intranquilas que a
decenas, hasta a centenares, se agolpan arededor de las mesas de juego. Francamente, no
veo nada sucio en € deseo de ganar [0 més posible y cuanto antes: siempre he tenido por
muy necia la opinién de un mordista acauddado y bien nutrido, quien, oyendo decir a
alguien, por via de judtificacion, que «a fin y a cabo estaba apostando cantidades
pequefias», contestd: «Tanto peor, pues @ afan de lucro también serd mezquino». jComo
S ese aan no fuera  mismo cuando se gana poco que cuando se gana mucho! Es
cuestion de proporcion. Lo que para Rothschild es poco, para mi es lariqueza; y s de lo
gue se trata es de ingresos 0 ganancias, entonces no es solo en laruleta, Sino en cualquier
transaccion, donde uno le saca a otro |o que puede. Que las ganancias y las pérdidas sean
en generd algo repulsivo es otra cuestion que no voy a resolver agui. Puesto que yo
mismo sentia agudamente € afan de lucro, toda esa codicia y toda esa porqueria
codiciosa me resultaban, cuando entré en la sala, convenientes y, por asi decirlo,
familiares. Nada més agradable que cuando puede uno degjarse de cumplidos en su trato
con otro y cada cua se comporta abiertamente, a la pata la llana. ¢Y de qué sirve
engafiarse a Sl mismo? jQué menester tan trivid y poco provechoso! Repelente en
particular, a primera vista, en toda esa chusma de la ruleta era e respeto con que miraba



lo que se estaba haciendo, la seriedad, mejor dicho, la deferencia con que se agolpaba en
torno alas mesas. He aqui por qué en estos casos se distingue con esmero entre [0s juegos
que se dicen de mauvais genre y los permitidos a las personas decentes. Hay dos clases
de juego: una para caballeros y otra plebeya, mercenaria, propia de la canala. Aqui la
distincion se observa rigurosamente; jy qué vil, en redidad, es esa distincion! Un
caballero, por gemplo, puede hacer una puesta de cinco o diez luises, rara vez mas; o
puede apostar hastamil francos, s es muy rico, pero sdlo por jugar, solo por divertirse, en
realidad s0lo para observar € proceso de la ganancia o la pérdida; pero de ningn modo
puede mostrar interés en la ganancia misma. Si gana, puede, por gemplo, soltar una
carcgada, hacer un comentario a cualquiera de los concurrentes, incluso apuntar de
nuevo o doblar su puesta, pero sdlo por curiosidad, para estudiar y cacular las
probabilidades, pero no por @ deseo plebeyo de ganar. En suma, que no debe ver en todas
estas mesas de juego, ruletas y trente et quarante, Sino un entretenimiento organizado
exclusvamente para su satisfaccion. Los vaivenes de la suerte, en que se apoya 'y se
judtifica la banca, no debe siquiera sospecharlos. No estaria mal que se figurara, por
gemplo, que todos los demas jugadores, toda esa chusma que tiembla ante un guiden, son
en realidad tan ricos y cabalerosos como é y que juegan solo para divertirse y pasar €

tiempo. Este desconocimiento completo de larealidad, estaingenuavision de lo que esla
gente, son, por supuesto, tipicos de la mas refinada aristocracia. Vi que muchas mamas
empujaban adelante a sus hijas, jovencitas inocentes y elegantes de quince o diecisés
ahos, y les daban unas monedas de oro para ensefiarlas a jugar. La sefiorita ganaba o
perdia sonriendo y se marchaba tan satisfecha. Nuestro general se acercd a la mesa con
aire grave e imponente. Un lacayo corrié a ofrecerle una silla, pero é ni squiera le vio.
Con mucha lentitud saco € portamonedas; de €, con mucha lentitud, extrgjo trescientos
francos en oro, los apuntd a negro y gand. No recogio lo ganado y lo dgjé en la mesa.
SAio @ negro otra vez y tampoco recogio lo ganado. Y cuando la tercera vez saio €

rojo, perdié de un golpe mil doscientos francos. Se retird sonriendo y sin perder la
dignidad. Yo estaba seguro de que por dentro iba consumido de rabiay que s la puesta
hubiera sido dos o tres veces mayor, hubiera perdido la serenidad y dado suelta a su

turbacion. Por otra parte, un francés, en mi presencia, gand y perdié hasta treinta mil

francos, aegre y tranquilamente. El caballero auténtico, aunque pierda cuanto tiene, no
debe aterarse. El dinero esta tan por bgjo de la dignidad de un caballero que casi no vale
la pena pensar en é. Seria muy aristocrético, por supuesto, no darse cuenta de la
cochambre de toda esa chusma y esa escena. A veces, sSin embargo, no es menos

aristocratico y refinado € darse cuenta, es decir, observar con cuidado, examinar con

impertinentes, como s dijéramos, a toda esa chusma; pero sdlo viendo en esa cochambre
y en toda esa muchedumbre una forma especial de pasatiempo, un espectéculo
organizado para divertir a los caballeros. Uno puede abrirse paso entre €l gentio y mirar
en torno, pero con e pleno convencimiento de que, en rigor, uno es solo observador y de
ninglin modo parte del grupo. Pero, por otro lado, no se debe observar con demasiada
atencion, pues elo seria actitud impropia de un cabdlero, ya que d fin y a cabo €

espectéculo no merece ser observado larga y atentamente; y sabido es que pocos
espectaculos son dignos de la cuidadosa atencion de un caballero. Sin embargo, a mi me
parecia que todo esto merecia la atencion mas solicita, especialmente cuando venia aqui
no solo para observar, sino para formar parte, sinceray conscientemente, de esa chusma.
En cuanto a mis convicciones morales mas intimas, es claro que no hallan acomodo en €



presente razonamiento. En fin, jqué le vamos a hacer! Hablo sblo para desshogar mi
conciencia. Pero una cosa si haré notar: que Ultimamente me ha sido -no € por qué-
profundamente repulsivo gjustar mi conducta y mis pensamientos a cualquier género de
patron moral. Era otro patrén € que me guiaba...

Es verdad que la chusma juega muy sucio. No ando lgos de pensar que a la mesa de
juego misma se dan casos del més vulgar latrocinio. Para los crupieres, sentados a los
extremos de la mesa, observar y liquidar |as apuestas es trabgjo muy duro. jEsa es otra
chusmal Franceses en su mayor parte. Por otro lado, yo observaba y estudiaba no para
describir la ruleta, sino para «hacerme a juego», para saber como conducirme en €
futuro. Noté, por gemplo, que nada es maés frecuente que ver sdir de detras de la mesa
una mano que se gpropia lo que uno ha ganado. Se produce un dtercado, a menudo se
oye una griteria, jy vaya usted a buscar testigos para probar que la puesta es suyal

Al principio todo me parecia un galimatias sin sentido. Sélo adiviné y distingui no sé
cdmo que las puestas eran d nimero, a pares 'y nones 'y a color. Del dinero de Polina
Aleksandrovna decidi arriesgar esa noche cien gulden. La idea de entrar ajugar y no por
propia incumbencia me tenia un poco fuera de quicio. Era una sensacion sumamente
desagradable y queria sacudirmela de encima cuanto antes. Se me antojaba que
empezando con Polina daba d traste con mi propia suerte. ¢No es verdad que es
imposible acercarse a una mesa de juego sSin sentirse en seguida contagiado por la
supersticion? Empecé sacando cinco federicos de oro, esto es, cincuenta gulden, y
poniéndolos a los pares. Gir6 la rueda, saio € quince y perdi. Con una sensacion de
ahogo, sblo para liberarme de algin modo y marcharme, puse otros cinco federicos a
rojo. SAlio @ rojo. Puse los diez federicos, saio otra vez € rojo. Lo puse todo a rojo, y
volvio a sdlir @ rojo. Cuando recibi cuarenta federicos puse veinte en los doce nimeros
medios sin tener idea de 1o que podria resultar. Me pagaron d triple. Asi, pues, mis diez
federicos de oro se habian trocado de pronto en ochenta. La extrafia e insdlita sensacion
gue dlo me produjo se me hizo tan insoportable que decidi irme. Me parecia que de
ninglin modo jugaria asi S estuviera jugando por mi propia cuenta. Sin embargo, puse los
ochenta federicos una vez mas a los pares. Esta vez sdlio € cuatro; me entregaron otros
ochenta federicos, y cogiendo € montdn de cierto sesenta federicos de oro sali a buscar a
Polina Aleksandrovna.

Todos se habian ido de paseo ad parque y no consegui verla hasta después de la cena.
En esta ocasion no estaba presente € francés, y € general se despach6 a sus anchas. entre
otras cosas j uzgd necesario advertirme una vez méas que no le agradaria verme junto a una
mesa de juego. Pensaba que le pondria en un gran compromiso s perdia demasiado;
«pero aunque ganara usted mucho, quedaria yo también en un compromiso -afiadio con
intencion-. Por supuesto que no tengo derecho adirigir sus actos, pero usted mismo estard
de acuerdo en que ... ». Ahi se quedd, como era costumbre suya, Sin acabar lafrase. Yo
respondi secamente que tenia muy poco dinero y, por lo tanto, no podia perder cantidades
demasiado llamativas aun s |legaba a jugar. Cuando subia a mi habitacion logré entregar
aPolina sus ganancias 'y le anuncié€ que no volveriaajugar mas por cuenta de ella.

-¢Y €30 por qué? -preguntd alarmada.

-Porque quiero jugar por mi propia cuenta -respondi mirandola asombrado- y esto me lo
impide.

-¢Conque sigue usted convencido de que la ruleta es su Unica via de salvacion?
-preguntd irénicamente. Yo volvi a contestar muy seriamente que si; en cuanto a mi



convencimiento de que ganaria sin duda alguna .... bueno, quiza fuera absurdo, de
acuerdo, pero que me dejaran en paz.

Polina Aleksandrovna insistié en que fuera a medias con elaen las ganancias de hoy, y
me ofrecid ochenta federicos de oro, proponiendo que en e futuro continuasemos €
juego sobre esa kese. Yo rechacé la oferta, de plano y sin ambages, y declaré que no
podia jugar por cuenta de otros, no porque no quisiera hacerlo, sno porque
probablemente perderia.

-Y, sin embargo, yo también, por estUpido que parezca, cifro mis esperanzas cas
Unicamente en la ruleta-dijo pensativa-. Por consiguiente, tiene usted que seguir jugando
conmigo a medias, y, por supuesto, lo hara
Con esto se apartd de mi sin escuchar mis ulteriores objeciones.

Capitulo 3

Poling, sin embargo, ayer no me habl6é del juego entodo @ dia, més alin, evitd en
general hablar conmigo. Su previa manera de tratarme no se dter; esa completa
despreocupacion en su actitud cuando nos encontrabamos, con un matiz de odio y
desprecio. Por lo comln no procura ocultar su aversion hacia mi; esto lo veo yo mismo.
No obstante, tampoco me oculta que le soy necesario y que me reserva para algo. Entre
nosotros han surgido unas relaciones harto raras, en gran medida incomprensibles para
mi, habida cuenta del orgullo y la arrogancia con que se comporta con todos. Ella sabe,
por gemplo, que yo la amo hasta la locura, me da venia incluso para que le hable de mi
pasion (aunque, por supuesto, nada expresa mejor su desprecio que esa licencia que me
da para hablarle de mi amor sin trabas ni circunloquios. «Quiere decirse que tengo tan en
poco tus sentimientos que me es absolutamente indiferente que me hables de ellos, sean
los que sean». De sus propios asuntos me hablaba mucho ya antes, pero nunca con entera
franqueza. Ademés, en sus desdenes para conmigo hay cierto refinamiento: sabe, por
gemplo, que conozco aguna circunstancia de su vida o alguna cosa que la trae muy
inquieta; incluso ella misma me contard ago de sus asuntos S necesita servirse de mi
para agun fin particular, ni mas ni menos que s fuese su esclavo o recadero; pero me
contara solo aguello que necesita saber un hombre que va a servir de recadero) y aunque
la pauta entera de los acontecimientos me sigue siendo desconocida, aunque Polina
misma ve que sufro y me inquieto por -causa de sus propios sufrimientos e inquietudes,
jamés se dignara tranquilizarme por completo con una franqueza amistosa, y eso que,
confidndome a menudo encargos no sdlo engorrosos, sSino hasta arriesgados, deberia, en
mi opinidn, ser franca conmigo. Pero ¢por qué habria de ocuparse de mis sentimientos, de
que también yo estoy inquieto y de que quiza sus inquietudes y desgracias me preocupan
y torturan tres veces mas que a ella misma?

Desde hacia unas tres semanas conocia yo su intencion de jugar a la ruleta. Hasta me
habia anunciado que tendria que jugar por cuenta suya, porque seria indecoroso que dla
misma jugara. Por € tono de sus paabras saqué pronto la conclusion de que obraba a
impulsos de una grave preocupacion y no smplemente por € deseo de lucro. ¢Qué
significaba para ella € dinero en si mismo? Ahi habia un propdsito, alguna circunstancia
gue yo quiza pudiera adivinar, pero que hasta este momento ignoro. Claro que la
humillacion y esclavitud en que me tiene podrian darme (a menudo me dan) la
posibilidad @& hacerle preguntas duras y groseras. Dado que no soy para ella sno un



esclavo, un ser demasiado insignificante, no tiene motivo para ofenderse de mi ruda
curiosdad. Pero es € caso que, aunque ela me permite hacerle preguntas, no las
contesta. Hay veces que ni siquiera se da cuenta de ellas. jAs estan las cosas entre
nosotros!

Ayer se hablé mucho del telegrama que se mandd hace cuatro dias a Petersburgo y que
no ha tenido contestacion. El general, por lo visto, esti pensativo e inquieto. Se trata, ni
que decir tiene, de la abudla También € francés esta agitado. Ayer, sin ir més lgos,
estuvieron hablando largo rato después de la comida. El tono que emplea @ francés con
todos nosotros es sumamente altivo y desenvueto. Aqui se dalo dd refrén: «les das la
mano y se toman € pie». Hasta con Polina se muestra desembarazado hasta la groseria;
pero, por otro lado, participa con gusto en los paseos por € parque y en las cabagatas y
excursiones ad campo. Desde hace bastante tiempo conozco agunas de las circunstancias
que ligan d francés y a general. En Rusia proyectaron abrir juntos una fébrica, pero no
s2 s € proyecto se malogro o s sigue todavia en pie. Ademas, conozco por casualidad
parte de un secreto de familia € francés, efectivamente, habia sacado de apuros a
genera e ano antes, dandole treinta mil rublos para que completara cierta cantidad que
faltaba en los fondos publicos antes de presentar la dimisién de su cargo. Y, por supuesto,
el genera estd en sus garras; pero ahora, cabamente ahora, quien desempefia € papel
principal en este asunto es mademoiselle Blanche, y en esto estoy seguro de no
equivocarme.

¢Quién es mademoisdle Blanche? Aqui, entre nosotros, se dice que es una francesa de
noble acurnia y fortuna colosal, a quien acompafia su madre. También se sabe que tiene
algun parentesco, aunque muy remoto, con huestro marques: prima segunda o ago por €
estilo. Se dice que hasta mi vigje a Paris € francés y mademoiselle Blanche se trataban
con bastante mas ceremonia, como S quiseran dar gemplo de finura y delicadeza.
Ahora, sin embargo, su relacion, amistad y parentesco parecen menos delicados y mas
intimos. Quiza estiman que nuestros asuntos van por tan ma camino que no tienen por
qué mostrarse demasiado corteses con nosotros o guardar las apariencias. Yo ya noté
anteayer como mister Astley miraba a mademoiselle Blanche y a la madre de ésta. Tuve
laimpresion de que las conocia. Me parecié también que nuestro francés habia tropezado
previamente con mister Astley; pero éste es tan timido, reservado y taciturno que es cas
seguro que no lavara en publico los trapos sucios de nadie. Por lo pronto, € francés
gpenas le sdluda 'y cas no le mira, lo que quiere decir, por lo tanto, que no le teme. Esto
se comprende. ¢Pero por qué mademoiselle Blanche tampoco le mira? Tanto més cuanto
el marqués revelé anoche € secreto- de pronto, no recuerdo con qué motivo, dijo en
conversacion generd que mister Astley es colosamente rico y que lo sabe de buena
fuente. jBuena ocasion era ésa para que mademoiselle Blanche mirara a mister Astley!
De todos modos, € general estaba intranquilo. Bien se comprende |o que puede significar
para él € telegrama con la noticia de la muerte de su tia.

Aungque estaba cas seguro de que Polina evitaria, como de propdsito, conversar
conmigo, yo también me mostré frio e indiferente, pensando que ella acabaria por
acercarseme. En consecuencia, ayer y hoy he concentrado principalmente mi atencién en
mademoiselle Blanche. jPobre genera, ya esté perdido por completo! Enanorarse a los
cincuentay cinco afiosy con pasion tan fuerte es, por supuesto, una desgracia. Agréguese
adlo su viudez, sus hijos, laruinacas total de su hacienda, sus deudas, y, para acabar, la
mujer de quien le ha tocado en suerte enamorarse. Mademoiselle Blanche es bella, pero



no £ s se me comprendera s digo que tiene uno de esos semblantes de los que cabe
asustarse. Yo d menos les tengo miedo a esas mujeres. Tendrd unos veinticinco afios. Es
dta y ancha de hombros, terminados en angulos rectos. El cuello y & pecho son
espléndidos. Es trigueiia de pidl, tiene & pelo negro como € azabache y en tal abundancia
que hay bastante para dos coiffures. El blanco de sus ojos tira un poco a amarillo, la
mirada es insolente, |os dientes son de blancura deslumbrante, los labios los lleva Sempre
pintados, huele a amizcle. Viste con ostentacion, en ropa de ato precio, con chic, pero
con gusto exquisito. Sus manos y pies son una maravilla. Su voz es un contrato ago
ronco. De vez en cuando rie a carcgjadas ymuestra todos los dientes, pero por 1o comin
U expresion es taciturna y descarada, d menos en presencia de Polina y de Marya
Filippovna. (Rumor extrafio: Marya Filippovna regresa a Rusia) Sospecho que
mademoiselle Blanche carece de instruccion; quiza incluso no sea inteligente, pero por
otra parte es suspicaz y astuta. Se me antoja que en su vida no han faltado las aventuras.
Para decirlo todo, puede ser que € marqués no sea pariente suyo y que la madre no tenga
de tal més que d nombre. Pero hay prueba de que en Berlin, adonde fuimos con dlos,
ellay su madre tenian amistades bastante decorosas. En cuanto al marqués, aungue sigo
dudando de que sea marqués, es evidente que pertenece a la buena sociedad, segin ésta
se entiende, por ggemplo, en Moscl 0 en cuaquier parte de Alemania. No s€ qué seraen
Francia; se dice que tiene un chateau. He pensado que en estos quince dias han pasado
muchas cosas y, Sh embargo, todavia no sé a ciencia cierta 9 entre mademoiselle
Blanche y @ genera se ha dicho ago decisivo. En resumen, todo depende ahora de
nuestra situacion econdmica, es decir, de s @ general puede mostrarles dinero bastante.
Si, por gemplo, llegara la noticia de que la abuela no ha muerto, estoy seguro de que
mademoiselle Blanche desapareceria a instante. A mi mismo me sorprende y divierte lo
chismorrero que he llegado a ser. jOh, como me repugna todo esto! jCon qué placer
mandaria a paseo atodos y todo! ¢Pero es que puedo apartarme de Polina? ¢Es que puedo
renunciar a huronear en torno a dla? El espiongje es sin duda una bagjeza, pero ¢a mi qué
me importa?

I nteresante también me ha parecido mister Astley ayer y hoy. Si, tengo la seguridad de
gue estd enamorado de Polina. Es curioso y divertido lo que puede expresar a veces la
mirada timida y mérbidamente casta de un hombre enamorado, sobre todo cuando ese
hombre preferiria que selo tragara latierra adecir o sugerir nada con lalengua o los ojos.
Mister Astley se encuentra con nosotros a menudo en los paseos. Se quita € sombrero y
pasa de largp, devorado sin duda por € deseo de unirse a nuestro grupo. Si le invitan,
rehlsa a instante. En los lugares de descanso, en € Casino, junto al quiosco de lamuisica
0 junto a la fuente, se instala sempre no lgos de nuestro asento; y dondequiera que
estemos -en e parque, en € bosgue, 0 en lo ato del Schlangenberg basta levantar los
0jos y mirar en torno para ver indefectiblemente -en la vereda mas cercana o tras un
arbusto- a mister Astley en su escondite. Sospecho que busca ocason para hablar
conmigo a solas. Esta mafiana nos encontramos y cambiamos un par de palabras. A veces
habla de manera sumamente inconexa. Sin darme |os «buenos dias» me dijo:

-jAh, mademoisdle Blanche! jHe viso a muchas mujeres como mademoisdle
Blanche!

Guardo silencio, mirandome con intencién. No 2 lo que quiso decir con €lo, porque
cuando le pregunté «¢y eso qué significa?, sonrid astutamente, sacudi6 la cabeza y
ahadio: «Enfin, asi eslavida. ¢Le gustan mucho las flores a mademoiselle Polina?s.



-No s& no tengo idea.

-¢ComMo? ¢Que no lo sabe? - gritd presa del mayor asombro.

-No lo s&. No me hefijado -repeti riendo.
-Hmm. Eso me da que pensar. -Inclind la cabezay prosiguio su camino. Pero tenia
aspecto satisfecho. Estuvimos hablando en un francés de o més abominable.

Capitulo 4

Hoy ha sido un dia chusco, feo, absurdo. Son ahora las once de la noche. Estoy sentado
en mi cuchitril y hago inventario de lo acaecido. Empezd con que por la mafiana tuve que
jugar ala ruleta por cuenta de Polina Aleksandrovna. Tomé sus ciento sesenta federicos
de oro, pero bgjo dos condiciones: primera, que no jugariaa medias con €lla, es decir, que
S ganaba no aceptaria nada; y segunda, que esa noche Polina me explicaria por qué le era
tan urgente ganar y exactamente cuanto dinero. Yo, en todo caso, no puedo suponer que
sea s0lo por dinero. Es evidente que lo necesita, y 1o més pronto posible, para agun fin
especiad. Prometio explicarmelo y me dirigi d Casino. En las sdas de juego la
muchedumbre era terrible. jQué insolentes y codiciosos eran todos! Me abri camino hasta
el centro y me coloqué junto al crupier; luego empecé cautel osamente a «probar € juego»
en posturas de dos o tres monedas. Mientras tanto observaba y tomaba nota mental de lo
que vela, me parecié que la «combinacion» no significa gran cosa y no tiene, ni con
mucho, la importancia que le dan algunos jugadores. Se sientan con papeles llenos de
garabatos, apuntan los aciertos, hacen cuentas, deducen las probabilidades, calculan, por
fin realizan sus puestas y.. pierden igual que nosotros, smples mortales, que jugamos sin
«combinacién». Sin embargo, saqué una conclusién que me parece exacta: aunque no
hay, en efecto, Sistema, existe no obstante, una especie de pauta en las probabilidades, |0
que, por supuesto, es muy extrafio. Ocurre, por gemplo, que después de los doce
nimeros medios salen los doce Ultimos; dos veces -digamos- la bola cae en estos doce
ultimos y vuelve alos doce primeros. Una vez que ha caido en los doce primeros, vuelve
otra vez alos doce medios, cae en ellostres o cuatro veces seguidas y pasa de nuevo alos
doce Ultimos; y de ahi, después de sdir un par de veces, pasa de nuevo a los doce
primeros, cae en ellos una vez y vueve a desplazarse para caer tres veces en |os nimeros
medios; y asi sucesvamente durante la horay media o dos horas. Uno, tres y dos; uno,
tresy dos. Es muy divertido. Otro dia, u otra mafiana, ocurre, por gemplo, que € rojo va
seguido del negro y viceversa en giros consecutivos de la rueda sin orden ni concierto,
hastael punto de que no se dan més de dos o tres golpes seguidos en € rojo o en € negro.
Otro dia u otra noche no sde més que € rojo, llegando, por gemplo, hasta mas de
veintidos veces seguidas, y asi continta infaliblemente durante un dia entero. Mucho de
esto me lo explicd mister Astley, quien paso toda la mafiana junto a las mesas de juego,
aungue no hizo una sola puesta. En cuanto a mi, perdi hasta @ Ultimo kopek -y muy
deprisa-. Para empezar puse veinte federicos de oro alos pares y gané, puse cinco y volvi
aganar, y ad dos o tres veces mas. Creo que tuve entre manos unos cuatrocientos
federicos de oro en unos cinco minutos. Debiera haberme retirado entonces, pero en mi
surgié una extrafia sensacion, una especie de reto a la suerte, un afén de mojarle la orgja,
de sacarle la lengua. Apunté con la puesta mas grande permitida, cuatro mil gulden, y
perdi. Luego, enardecido, saqué todo lo que me quedaba, |0 apunté a mismo nimero y
volvi a perder. Me aparté de la mesa como atontado. Ni siquiera entendia lo que me habia



pasado y no expliqué mis pérdidas a Polina Aleksandrovna hasta poco antes de la
comida. Mientras tanto estuve vagando por & parque.

Durante la comida estuve tan animado como |o habia estado tres dias antes. El francésy
mademoiselle Blanche comian una vez mas con nosotros. Por 1o visto, mademoiselle
Blanche habia estado aguella mafiana en e Casino y habia presenciado mis hazafias. En
esta ocasion hablé conmigo mas atentamente que de costumbre. El francés se fue derecho
a grano y me pregunté sin més s e dinero que habia perdido era mio. Me pareci6 que
sospechaba de Polina. En una palabra, ahi habia gato encerrado. Contesté a momento
con una mentira, diciendo que € dinero eramio.

El genera quedd muy asombrado. ¢De donde habia sacado yo tanto dinero? Expliqué
que habia empezado con diez federicos de oro, y que seis 0 Siete aciertos seguidos,
doblando las puestas, me habian proporcionado cinco o seis mil gulden; y que después lo
habia perdido todo en dos golpes.

Todo esto, por supuesto, era verosimil. Mientras lo explicaba miraba a Polina, pero no
pude leer nada en su rogro. Sin embargo, me habia degado mentir y no me habia
corregido; de ello saqué la conclusion de que tenia que mentir y encubrir e hecho de
haber jugado por cuenta de ella. En todo caso, pensé para mis adentros, esta obligada a
darme una explicacién, y poco antes habia prometido revelarme algo.

Y o pensaba que e general me haria aguna observacion, pero guardd silencio; noté, sin
embargo, por su cara, que estaba agitado e intranquilo. Acaso, dados sus apuros
econdémicos, le era penoso escuchar como un majadero manirroto como yo habia ganado
y perdido en un cuarto de hora ese respetable monton de oro.

Sospecho que anoche tuvo con € francés una acalorada disputa, porque estuvieron
hablando largo y tendido a puerta cerrada. El francés se fue por lo visto irritado, y esta
mafiana temprano vino de nuevo a ver a genera, probablemente para proseguir la
conversacion de ayer.

Habiendo oido hablar de mis pérdidas, € francés me hizo observar con mordacidad,
més alin, con malicia, que era menester ser mas prudente. No & por qué agrego que,
aungue los rusos juegan mucho, no son siquiera, a su parecer, diestros en e juego.

-En mi opinion, laruleta ha sido inventada solo para los rusos -observé yo; y cuando €l
francés sonrié desdefiosamente a oir mi dictamen, dije que yo llevaba razén porque,
cuando hablo de los rusos como jugadores, 1o hago parainsultarlos y no para dabarlos, v,
por lo tanto, es posible creerme.

-¢En qué funda usted su opinidn? -preguntd € francés.

-En que en d catecismo de las virtudes y los méritos dd hombre civilizado de
Occidente figura histérica 'y cas primordia mente la capacidad de adquirir capital. Ahora
bien, & ruso no sdlo es incapaz de adquirir capital, sSno que lo derrocha sin sentido,
indecorosamente. Lo que no quita que € dinero también nos sea necesario a los rusos
-afadi-; por consguiente, nos atraen y cautivan aguellos métodos, como, por gemplo, la
ruleta, con los cuaes puede uno enriquecerse de repente, en dos horas, sn esfuerzo. Esto
€S para nosotros una gran tentacién; y como jugamos sin sentido, sin esfuerzo, pues
perdemos.

-Eso es hasta cierto punto verdad -subray6 € francés con fatuidad.

-No, es0 no es verdad, y deberia darle verglienza hablar asi de su patria -apunto €
genera en tono severo y petulante.



-Perdon -le respondi; en redidad no se sabe todavia qué es mas repugnante: la
perversion rusa o e méodo alemén de acumular dinero por medio del trabajo honrado.

-iQué idea tan indecorosal -exclamo el generd.

-iQuéideatan rusa -exclamo € francés.

Yo merei. Tenia unas ganas locas de azuzarlos.

-Y o prefiero con mucho vivir en tiendas de lona como un quirguiz a inclinarme ante €
idolo demén.

-¢Qué idolo? -grit6 & general, que ya empezaba a sulfurarse en serio.

-El méodo aleméan de acumular riqueza. No llevo aqui mucho tiempo, pero lo que hasta
ahora vengo observando y comprobando subleva mi sangre tartara. jJuro por o més
sagrado que no quiero tales virtudes! Ayer hice un recorrido de unas diez verstas. Pues
bien, todo coincide exactamente con lo que dicen esos librillos demanes con estampas
que ensefian moralidad. Aqui, en cada casa, hay un Vater, terriblemente virtuoso y
extremadamente honrado. Tan honrado es que da miedo acercarse a €. Yo no puedo
aguantar a las personas honradas a quienes no puede uno acercarse sin miedo. Cada uno
de esos Vater tiene su familia, y durante las veladas toda dla lee en voz dta libros de
sana doctrina. Sobre la casita murmuran los olmos y los castarios. Puesta de sol, cigliefia
en € tgado, y todo es sumamente poético y conmovedor..

-No se enfade, genera. Permitame contar algo todavia més conmovedor. Yo recuerdo
que mi padre, que en paz descanse, también bgjo los tilos, en @ jardin, solia leernos a mi
madre y a mi durante las veladas libros parecidos... Asi pues, puedo juzgar con tino.
Ahora bien, cada familia de aqui se halla en completa esclavitud y sumision con respecto
a Vater. Todos trabgjan como bueyes y todos ahorran como judios. Supongamos que €l
Vater ha acaparado ya tantos o cuantos gulden y que piensa traspasar d hijo mayor €
oficio o la parcela de tierra; a ese fin, no se da una dote a la hija y ésta se queda para
vestir santos; a ese fin, se vende a hijo menor como siervo o soldado y € dinero obtenido
se agrega d capital doméstico. Asi sucede agui; me he enterado. Todo elo se hace por
pura honradez, por la més rigurosa honradez, hasta @ punto de que € hijo menor cree que
ha sdo vendido por pura honradez; vamos, que es ideal cuando la propia victima se
aegra de que la lleven d matadero. Bueno, ¢qué queda? Pues que incluso para € hijo
mayor las cosas no van mejor: ali cerca tiene a su Amdia, a la que ama tiernamente;
pero no puede casarse porgque aln no ha reunido bastantes gulden. Asi pues, los dos
esperan honesta'y sinceramente y van d sacrificio con la sonrisa en los labios. A Amdia
s le hunden las mgillas, enflaguece. Por fin, a cabo de veinte afios aumenta la
prosperidad; se han ido acumulando los gulden honesta y virtuosamente. El Vater
bendice a su hijo mayor, que ha llegado a la cuarentena, y a Amalia, que con treinta y
cinco afios a cuestas tiene @ pecho hundido y la nariz colorada... En tal ocasion echa unas
lagrimitas, pronuncia una homilia’y muere. El hijo mayor se convierte en virtuoso Vater
y.. Vuelta a las andadas. De este modo, a cabo de cincuenta 0 sesenta afios, € nieto del
primer Vater junta, efectivamente, un capital considerable que lega a su hijo, éste a suyo,
este otro a suyo, y a cabo de cinco o seis generaciones sale un barén Rothschild o una
Hoppe y Compafiia, o algo por @ etilo. Bueno, sefiores, no dirdn que no es un
espectaculo  mgestuoso:  trabgjo continuo durante uno o dos Sglos, paciencia,
inteligencia, honradez, fuerza de voluntad, constancia, calculo, jy una ciglefia en €
tejado! ¢Qué més se puede pedir? No hay nada que supere a esto, y con ese criterio los
ademanes empiezan a juzgar a todos los que son un poco diferentes de dlos, y a



castigarlos sin més. Bueno, sefiores, asi es la cosa. Yo, por mi parte, prefiero armar una
juerga a la rusa o hacerme rico con la ruleta. No me interesa llegar a ser Hoppe y
Compafiia d cabo de cinco generaciones. Necesito € dinero para mi mismo y no me
considero indispensable para nada ni subordinado a capital. Sé que he dicho un montén
de tonterias, pero, en fin, ¢qué se le va a hacer? Esas son mis convicciones.

-No s g lleva usted mucha razén en lo que ha dicho -dijo pensativo € general-, pero 1o
que si sé es que empieza a bufonear de modo inaguantable en cuanto se le da la menor
oportunidad...

Segun costumbre suya, no acabd lafrase. S nuestro general se ponia a hablar de un tema
algo més importante que la conversacion cotidiana, nunca terminaba sus frases. El
francés escuchaba distraidamente, con los ojos algo satones. No habia entendido casi
nada de lo que yo habia dicho. Polina miraba la escena con ciertaindiferencia dtiva.
Parecia no haber oido mis palabras ni nada de lo que se habia dicho ala mesa.

Capitulo 5

Estaba més absorta que de ordinario, pero no bien nos levantamos de la mesa me
mando que fuera con ella de paseo. Recogimos a los nifios y nos dirigimos a la fuente del
parque.

Como me encontraba sobremanera agitado, pregunté estlpida y groseramente por qué
el marqués Des Grieux, nuestro francés, no solo ro la acompafiaba ahora cuando iba a
algun sitio, sSino que ni hablaba con ella durante dias enteros.

-Porque es un candla -fue la extrafia contestacion. Hasta ahora, nunca la habia oido
hablar en esos términos de Des Grieux. Guardé silencio, por temor a comprender su
irritacion.

-¢Hanotado que hoy no se llevaba bien con € genera?

-¢Quiere usted saber de qué se trata? -respondid con tono seco y enojado-. Usted sabe
que € general lo tiene todo hipotecado con € francés; toda su haciendaesde é, y s la
abuela no muere, e francés entrara en posesion de todo o hipotecado.

-jAh! ¢Conque es verdad que todo esta hipotecado? Lo habia oido decir, pero no lo
sabia de cierto.

-Pues .

-Si es asl, adios a mademoisdlle Blanche-dije yo-. En tal caso no sera generaa. ¢Sabe?
Me parece que € genera esta tan enamorado que puede pegarse un tiro s mademoiselle
Blanche |le da esquinazo. Enamorarse asi a sus afios es peligroso.

-A mi también me parece que algo le ocurrira - apunto pensativa Polina Aleksandrovna

-iY qué estupendo serial -exclamé-. No hay manera mas burda de demostrar que iba a
casarse con @ solo por dinero. Aqui ni siquiera se han observado las buenas maneras,
todo ha ocurrido sin ceremonia alguna. jCosa méas raral Y en cuanto a la abuela, ¢hay
adgo mas grotesco e indecente que mandar telegrama tras telegrama preguntando: ¢ha
muerto? ¢ha muerto?:Qué le parece, Polina Aleksandrovna?

-Todo eso es una tonteria -respondié con repugnancia, interrumpiéndome-. Pero me
asombra gque esté usted de tan buen humor. ¢Por qué esta contento? ¢No sera por haber
perdido mi dinero?

-¢Por qué me lo dio para que lo perdiera? Ya le dije que no puedo jugar por cuenta de
otros y mucho menos por la de usted. Obedezco en todo agudlo que usted me mande;



pero € resultado no depende de mi. Ya le adverti que no resultaria nada postivo.
Digame, ¢Je duele haber perdido tanto dinero? ¢Para qué necesita tanto?

-¢A Qué vienen estas preguntas?

-iPero s usted misma prometié explicarme ... ! Mire, estoy plenamente seguro de que
ganaré en cuanto empiece ajugar por mi cuenta (y tengo doce federicos de oro). Entonces
pidame cuanto necesite.

Hizo un gesto de desdén.

-No se enfade conmigo -prosegui- por esa propuesta. Estoy tan convencido de que no
SOy nada para usted, es decir, de que no oy nada a sus 0jos, que puede usted incluso
tomar dinero de mi. No tiene usted por qué ofenderse de un regado mio. Ademés, he
perdido su dinero.

Me lanz6 una répida ojeada y, notando que yo hablaba en tono irritado y sarcéstico,
interrumpid de nuevo la conversacion.

-No hay nada que pueda interesarle en mis circunstancias. S quiere saberlo, es que
tengo deudas. He pedido prestado y quisiera devolverlo. He tenido la idea extraiia y
temeraria de que agui ganaria irremisiblemente a juego. No s por qué he tenido esta
idea, pero he creido en dla porgue no me quedaba otra aternativa.

-O porque era absolutamente necesario ganar. Por lo mismo que € que se ahoga se
agarra a una pgja. Confiese que s no se ahogara, no creeria que una pgja es una rama de
abol.

Polina se mostro sorprendida.

-iComo! -exclamo-. jPero § usted también pone sus esperanzas en o mismo! Hace
quince dias me dijo usted con muchos pormenores que estaba compl etamente convencido
de que ganaria aqui a la ruleta, y tratd de persuadirme de que no le tuviera por loco.
¢Hablaba usted en broma entonces? Recuerdo que hablaba usted con tal seriedad que era
imposible creer que era guasa.

-Es cieto -repliqué pensativo-. Todavia tengo la certeza absoluta de que ganaré.
Confieso que me lleva usted ahora a hacerme una pregunta: ¢por qué la pérdida estipida
y vergonzosa de hoy no ha degjado en mi duda alguna? Sigo creyendo a pies juntillas que
tan pronto como empiece ajugar por mi cuenta ganaré sin falta.

-¢Por qué esta tan absol utamente convencido?

-S puede creerlo, no lo s&. SOlo & que me es preciso ganar, que ésta es también mi
Unica sdlida. He aqui quiza por qué tengo que ganar irremisiblemente, o asi me lo parece.

-Es decir, que también es necesario para usted, s esta tan fanéticamente seguro.

-Apuesto a que duda de que soy capaz de sentir una necesidad seria.

-Meesigud -contestd Polina en voz bgja e indiferente-. Bueno, s quiere, si. Dudo que
nada serio le traiga a usted de cabeza. Usted puede atribularse, pero no en serio. Es usted
un hombre desordenado, inestable. ¢Para qué quiere € dinero? Entre las razones que
adujo usted entonces, no encontré ninguna seria.

-A propdsito -interrumpi-, decia usted que necesitaba pagar una deuda. jBonita deuda
serdl ¢No escon € francés?

-¢Qué preguntas son éstas? Hoy esta usted mas impertinente que de costumbre. ¢No
esta borracho?

-Ya sabe que me permito hablar de todo y que pregunto a veces con la mayor
franqueza. Repito que soy su esclavo y que no importa lo que dice un esclavo. Ademés,
un esclavo no puede ofender.



-j Tonterias! No puedo aguantar esa teoria suya sobre la «esclavitud».

-Fijese en que no hablo de mi esclavitud porque me guste ser su esclavo. Hablo de ela
como de un smple hecho que no depende de mi.

-Diga sin rodeos, ¢por qué necesita dinero?

-Y usted, ¢por qué quiere saberlo?

-Como guste -respondié con un movimiento orgulloso de la cabeza.

-No puede usted aguantar |a teoria de la esclavitud, pero exige esclavitud: «jResponder
y no razonar!». Bueno, sea. ¢Por qué necesito dinero, pregunta usted? ¢COmo que por
qué? El dinero estodo.

-Comprendo, pero no hasta € punto de caer en ta locura por e deseo de tenerlo.
Porque usted llega hasta @ frenesi, hasta @ fatalismo. En ello hay ago, algin motivo
especial. Digalo sin ambages. Lo quiero.

Empezaba por 1o visto a enfadarse y a mi me agradaba mucho que me preguntara con
acdoramiento.

-Claro que hay un motivo -dije-, pero temo no saber como explicarlo. Sdlo que con €
dinero seré para usted otro hombre, y no un esclavo.

-¢COmMo? ¢COmMo conseguira usted esn?

-¢Que cdmo lo conseguiré? ¢Conque usted no concibe siquiera que yo pueda conseguir
gue no me mire como a un esclavo? Pues bien, eso es 1o que no quiero, esa sorpresa, esa
perplgidad.

-Usted decia que consderaba esa esclavitud como un placer. Asl lo pensaba yo
también.

-Asi lo pensaba ugted -exclamé con extrafio deleite. jAh, qué deliciosa es esa
ingenuidad suya! jConque si, si, usted mirami esclavitud como un placer. Hay placer, si,
cuando se llega a colmo de la humildad y la insignificancia -continué en mi delirio-.
¢Quién sabe? Quiza lo hayatambién en @ knut cuando se hunde en la espalda y arranca
tiras de carne... Pero quiza quiero probar otra clase de placer. Hoy, a la mesa, en
presencia de usted, € generd me predicd un sermoén a cuenta de los setecientos rublos
anuales que ahora puede que no me pague. El marqués Des Grieux me mira dzando las
cgas, y hi mevesquiera. Y yo, por mi parte, quiza tenga un deseo vehemente de tirar de
lanariz d marqués Des Grieux en presencia de usted.

-Palabras propias de un mocosuelo. En toda situacion es posible comportarse con
dignidad. S hay lucha, que sea noble y no humillante.

-Eso viene derechito de un manud de cdigrafia Usted supone sn més que no s
portarme con dignidad. Es decir, que podré ser un hombre digno, pero que no s portarme
con dignidad. Comprendo que quiza sea verdad. Si, todos |os rusos son asi y le diré por
qué: porque los rusos estan demasiado bien dotados, son demasiado versidtiles, para
encontrar de momento una forma de la buena crianza. Es cuestion de forma. La mayoria
de nosotros, los rusos, estamos tan bien dotados que necesitamos genio para lograr una
forma de la buena crianza. Ahora bien, o que més a menudo fdta es @ genio, porque en
generd se da raramente. SOlo entre los franceses y quiza entre algunos otros europeos,
esta tan bien definida la buena crianza que una persona puede tener un aspecto dignissmo
y ser totalmente indigna. De ahi que la forma signifique tanto para ellos. El francés
aguanta un insulto, un insulto auténtico y directo, sin pestafiear, pero no tolerard un
papirotazo en la nariz, porque elo es una violacion de la forma recibida y consagrada de
la buena crianza. De ahi la aficion de nuestras mocitas rusas a los franceses, porque los



modales de éstos son impecables. A mi modo de ver, sn embargo, no tienen buena
crianza, sino solo «gallo», le coq gaulois. Pero claro, yo no comprendo eso porque no soy
mujer. Quiza los gallos tienen también buenos modales. Esta visto que estoy desbarrando
y que no me para usted los pies. Interrimpame mas a menudo. Cuando hablo con usted
quiero decirlo todo, todo, todo. Pierdo todo sentido de lo que son los buenos modales,
hasta convengo en que no sblo no tengo buenos modales, sino ni dignidad siquiera. Se lo
explicaré. No me preocypo en lo més minimo de las cudidades morades. Ahora en mi
todo esta como detenido. Usted misma sabe por qué. No tengo en la cabeza un solo
pensamiento humano. Hace ya mucho que no s lo que sucede en  mundo, ni en Rusia
ni agui., He pasado por Dresde y ni recuerdo cdmo es Dresde. Usted misma sabe o que
me ha sorbido & seso. Como no abrigo ninguna esperanza y soy un cero a los ojos de
usted, hablo sin rodeos. Dondequiera que estoy solo veo a usted, y 1o demas me importa
un comino. No sé por qué ni como la quiero. ¢Sabe? Quiza no tiene usted nada de guapa.
Figarese que ni tengo idea de s es usted hermosa de cara. Su corazén, huelga decirlo, no
tiene nada de hermoso y acaso sea usted innoble de espiritu.

-¢ES por eso por lo que quiere usted comprarme con dinero? -pregunté-. ¢Porque no
cree en mi nobleza de espiritu?

-¢Cuando he pensado en comprarla con dinero? -grité.

-Se le haido la lengua y ha perdido € hilo. S no comprarme a mi misma, i piensa
comprar mi respeto con dinero.

-iQue no, de ninglin modo! Y ale he dicho que me cuesta trabajo explicarme. Usted me
abruma. No se enfade con mi chachara. Usted comprende por qué no Vae la pena
enojarse conmigo: estoy sencillamente loco. Pero, por otra parte, me da lo mismo que se
enfade usted. All4 arriba, en mi cuchitril, me basta solo recordar e imaginar € rumor del
vestido de usted y ya estoy para morderme las manos. ¢Y por qué se enfada conmigo?
¢Porque me llamo su esclavo? jAprovéchese, aprovéchese de mi esclavitud, aprovéchese
de dla ¢Sabe que la mataré algun dia? Y no la mataré por haber dgjado de quererla, ni
por celos; la mataré sencillamente porque siento ganas de comémela. Usted serie...

-No merio, no, sefior -dijo indignada-. Le mando que se cdle.

Se detuvo, con d adiento entrecortado por la ira. jPor Dios vivo que no s€ s era
hermosal Lo que s 8 es que me gustaba mirarla cuando se encaraba conmigo asi, por lo
que a menudo me agradaba provocar su enojo. Quiza ela misma lo notaba 'y se enfadaba
de proposito. Selo dije.

- jQué porquerial -exclamo con repugnancia.

-Me esigud -prosegui-. Sepa que hay peigro en que nos paseemos juntos, mas de una
vez he sentido e deseo irresistible de golpearla, de desfigurarla, de estrangularla. ¢Y cree
usted que las cosas no llegardn a ese extremo? Usted me lleva hasta @ arrebato. ¢Cree
que temo € escanddo? ¢El enojo de usted? ¢Y a mi qué me importa su enojo? Yo la
quiero sin esperanza y 2 que después de esto la querré mil veces mas. S agun dia la
mato tendré que matarme yo también (ahora bien, retrasaré € matarme lo més posible
para sentir e dolor intolerable de no tenerld). ¢Sabe usted una cosa increible? Que con
cada dia que pasa la quiero a usted més, lo que es cas imposible. Y después de esto,
¢como puedo dgar de ser fataista? Recuerde que anteayer, provocado por usted, le dije
en e Schlangenberg que con solo pronunciar usted una palabra me arrojariad abismo. S
la hubiera pronunciado me habria lanzado. ¢No cree usted que lo hubiera hecho?

-iQué chacharatan estUpidal -exclamo.



-Me daigua que sea estupida o juiciosa -respondi-. Lo que s€ es que en presencia de
usted necesito hablar, hablar, hablar... y hablo. Ante usted pierdo por completo & amor
propio y todo me dalo mismo.

.-¢Y con qué razén le mandariatirarse desde e Schlangenberg? Eso para mi no tendria
ninguna utilidad.

-iMagnificol -exclamé-. De propdsito, para aplastarme, ha usado usted esa magnifica
expresion «ninguna utilidad». Para mi es usted transparente. ¢Dice que «ninguna
utilidad»? La satisfaccion es siempre Util; y el poder feroz sin cortapisas, aunque sea solo
sobre una mosca, es también una forma especia de placer. El ser humano es déspota por
naturalezay muy aficionado a ser verdugo. Usted |o es en alto grado.

Recuerdo que me miraba con atencion reconcentrada. Mi rostro, por 1o visto, expresaba
en ese momento todos mis sentimientos absurdos e incoherentes. Recuerdo todavia que
nuestra conversacion de entonces fue en efecto, cas palabra por palabra, como aqui
gueda descrita. Mis ojos estaban inyectados de sangre. En las comisuras de mis labios
espumgjeaba la sdiva. Y en lo tocante a Schlangenberg, juro por mi honor, aun en este
instante, que s me hubiera mandado que me tirara jme hubiera tirado! Aunque dla solo
lo hubiera dicho en broma, por desprecio, escupiendo las palabras, jme hubiera tirado
entonces!

-No, pero si le creo -concedio, pero de la manera en que a veces ella se expresa, con tal
desdén, con tal rencor, con tal ativez, que vive Dios que podria matarla en ese momento.
Ella cortgaba e peigro. Yo tampoco mentiaa decirselo.

-¢Usted no es cobarde? - me pregunto de pronto.

-No s& quizalo sea. No £ ... ; hace tiempo que no he pensado en €lo.

-S yo le dijera «mate a esa persona», ¢Ja mataria usted?

-¢A quien?

-A guien yo quisiera.

-¢Al francés?

-No pregunte. Conteste. A quien yo le indicara. Quiero saber s hablaba usted en serio
hace un momento. -Aguardaba la contestacion con tal seriedad e impaciencia que todo
ello me parecio un tanto extrafio.

-iPero acabemos, digame qué es |o que pasa agui! -exclamé-. ¢(Es que me teme usted?
Veo bien la confusidén que reina aqui. Usted es hijastra de un hombre loco y arruinado, a
quien ha envenenado la pasion por ese diablo de mujer, Blanche. Luego esta ese francés
con su migteriosa influencia sobre usted y he agqui que ahora me hace usted seriamente
una pregunta... insolita. Por 1o menos tengo que saber qué hay; de lo contrario me haré un
lio y meteré la pata. ¢O es que le da a usted verglienza de honrarme con su franqueza?
¢Pero es posible que tenga usted vergiienza de m?

-No le hablo a usted en absoluto de eso. Le he hecho una pregunta y espero
contestacion.

-Claro que mataria a quien me mandara usted -exclamé, pero ¢es posible que... es
posible que usted mande tal cosa?

-¢Qué s cree? ¢Que le tendré lastima? Se lo mandaré y escurriré e bulto. ¢Aguantard
es0? jClaro que no podra aguantarlo! Puede que matara usted cumpliendo la orden, pero
vendriaa matarme ami por haberme atrevido adarsela.

Taes palabras me dgaron cas atontado. Por supuesto, yo pensaba que me hacia la
pregunta medio en broma, para provocarme, pero habia hablado con demasiada seriedad.



De todos modos, me asombr6 que se expresara asi, que tuviera tales derechos sobre mi
persona, que consintiera en gercer tal ascendiente sobre mi y que dijera tan sin rodeos:
«Ve atu perdicion, que yo me echaré a un lado». En esas paabras habia tal cinismo y
desenfado que la cosa pasaba de castafio oscuro. Porque, vamos a ver, ¢qué opinion tenia
de mi? Esto rebasaba los limites de la esclavitud y la humillacion. Opinar asi de un
hombre es ponerlo a nivel de quien opina. Y a pesar de lo absurdo e inverosimil de
nuestra conversacion, € corazon me temblaba.

De pronto solté una carcgjada. Estdbamos sentados en € banco, junto a los nifios, que
seguian jugando, de carad lugar donde se detenian los carrugies para que se apeara la
gente en la avenida que habia delante del Casino.

-¢éVe usted a esa baronesa gorda? -pregunté-. Es la baronesa Burmerhelm. Lleg6 hace
solo tres dias. Mire a su marido: ese prusiano seco y larguirucho con un baston en la
mano. ¢Recuerda cdmo nos miraba anteayer? Vaya usted d momento, acérquese a la
baronesa, quitese € sombreroy digale ago en francés.

-Paraqué?

-Usted jurd que setiraria desde lo alto del Schlangenberg. Usted jura que esta dispuesto
amatar S se lo ordeno. En lugar de muertes y tragedias quiero solo pasar un buen rato.
Hala, vaya, no hay pero que vaga. Quiero ver como le apalea a usted € bardn.

-Usted me provoca. ¢Cree que no lo haré?

-Si, le provoco. Vaya. Asi lo quiero.

-Perdone, voy, aunque es un capricho absurdo. Sélo una cosa: ¢qué hacer para que €
general no se lleve un disgusto o no se lo dé a usted? Paldbra que no me preocupo por mi,
sino por usted ... y, bueno, por € general. (Y qué antojo es éste de ir ainsultar a una
mujer?

-Yaveo que = le va a usted la fuerza por la boca -dijo con desdén. Hace un momento
tenia usted los ojos inyectados de sangre, pero quiza solo porque habia bebido demasiado
vino con la comida. ¢Cree que no me doy cuenta de que esto es estUpido y grosero y que
el genera se va a enfadar? Quiero sencillamente reirme; lo quiero y basta. ¢Y para qué
insultar a unamujer? Para que cuanto antes le den a usted una paliza.

Giré sobre los talones y en silencio fui a cumplir su encargo. Sin duda era una accién
estupida, y por supuesto no sabia como evitarla, pero recuerdo que cuando me acercaba a
la baronesa algo en mi mismo parecia azuzarme, algo asi como la picardia de un colegid.
Me sentia totalmente desquiciado, igua que s estuviera borracho.

Capitulo 6

Han pasado ya veinticuatro horas desde ese dia estUpido, jy cuanto jaleo, escandalo,
bulle-bulle y aspaviento! jQué confusién, qué embrollo, qué necedad, qué ordinariez ha
habido en esto, de todo lo cua he sido yo la causal A veces, Sh embargo, me parece cosa
de risa, ami por lo menos. No consigo explicarme lo que me sucedio: ¢estaba, en efecto,
fuera de mi o smplemente me sali un momento del carril y me porté como un patén
merecedor de que lo aten? A veces me parece que estoy ido de la cabeza, pero otras creo
gue soy un chicuelo no muy lgos todavia del banco de la escuela, y que lo que hago son
sdlo burdas chiquilladas de escolar.

Ha sdo Polina, todo dlo ha sido obra de Polina Sin dla no hubiera habido esas
travesuras. jQuién sabe! Acaso lo hice por desesperacion (por muy necio que parezca



suponerlo). No comprendo, no comprendo en qué consiste su atractivo. En cuanto a
hermosa, |0 es, debe de serlo, porque vuelve locos a otros hombres. Altay bien plantada,
s0lo que muy delgada. Tengo la impresion de que puede hacerse un nudo con €ela o
plegarlaen dos.

Su pie eslargo y estrecho -unatortura, eso es, unatortura-. Su pelo tiene un ligero tinte
rojizo. Los ojos, auténticamente felinos jy con qué orgullo y ativez sabe mirar con ellos!
Hace cletro meses, a raiz de mi llegada, estaba ella hablando una noche en la sda con
Des Grieux. La conversacion era acalorada. Y ellale miraba de tal modo... que mas tarde,
cuando fui a acostarme, saqué la conclusion de que acababa de darle una bofetada. Estaba
de pie ante @ y mirandole... Desde esa noche la quiero.

Pero vamos a caso.

Por una vereda entré en la avenida, me planté en medio de dlay me puse a esperar d
bar6n y la baronesa. Cuando estuvieron a cinco pasos de mi me quité € sombrero y me
incliné.

Recuerdo que la baronesa llevaba un vestido de seda de mucho vuelo, gris oscuro, con
volante de crinolina 'y cola. Era mujer pequefia y de corpulencia poco comdn, con una
papada gruesa y colgante que impediaverle & cuello. Su rostro era de un rojo subido; los
0] 0s eran pequefios, malignos e insolentes. Caminaba como S tuviera derecho atodos los
honores. El marido era ato y seco. Como ocurre a menudo entre los aemanes, tenia la
cara torcida y cubierta de un sinfin de pequefias arrugas. Usaba lentes. Tendria unos
cuarenta'y cinco afos. Las piernas cas le empezaban en € pecho mismo, sefid de casta.
Ufano como pavo real. Un tanto desmafiado. Habia algo de carnero en la expresion de su
rostro que alguien podria tomar por sabiduria

Todo esto cruzd ante mis 0jos en tres segundos.

Mi inclinacion de cabeza'y mi sombrero en la mano atrgjeron poco a poco la atencion
de laparga. El bardn contrgjo ligeramente las cejas. La baronesa navegaba derecha hacia
mi.

-Madame la baronne -articulé claramente en voz dta, acentuando cada paldbra-, j'ai
['honneur d'étre votre esclave.

Me incliné, me puse @ sombrero y pase junto d bardn, volviendo mi rostro hacia d y
sonriendo cortésmente.

Polina me habia ordenado que me quitara € sombrero, pero lainclinacion de cabeza'y
el resto de la faena eran de mi propia cosecha. El diablo sabe lo que me impulsd a
hacerlo. Fue sencillamente un patinazo.

-Hein! -grité o, mgor dicho, grazné e bardn, volviéndose hacia mi con mortificado
asombro.

Yo también me volvi y me detuve en respetuosa espera, sin dgjar de mirarle y sonreir.
El, por lo visto, estaba perplgo y azé desmesuradamente las cegjas. Su rostro se iba
entenebreciendo. La baronesa se volvidé también hacia mi y me mir6 asmismo con
irritada sorpresa. Algunos de los transelintes se pusieron a observarnos. Otros hasta se
detuvieron.

-Hein! -grazné de nuevo € bardn, con redoblado graznido y redoblada furia.

-Ja wohl -dije yo arrastrando |las silabas sin apartar mis ojos de los suyos.

-Snd Se rasend? - gritd enarbolando € bastén y empezando por |o visto a acobardarse.
Quiza le desconcertaba mi atavio. Yo estaba vestido muy pulcramente, hasta con
atildamiento, como hombre de la mejor sociedad.



-Ja wo-o-ohl! -exclamé de pronto a voz en cuello, arrastrando la o a la manera de los
berlineses, quienes a cada instante introducen en la conversacion las paabras ja wohl,
adlargando mas 0 menos la 0 para expresar diversos matices de pensamiento y emaocion.

El baron y la baronesa, atemorizados, giraron sobre sus talones rapidamente y cas
sdieron huyendo. De los circunstantes, algunos hacian comentarios y otros me miraban
estupefactos. Pero no lo recuerdo bien.

Yo di lavudtay ami paso acostumbrado me dirigi a Polina Aleksandrovna; pero alin
no habia cubierto cien pasos de la distancia que me separaba de su banco cuando vi que
se levantabay se encaminaba con los nifios a hotdl.

Laalcancé en la escdinata

-Hellevado acabo ... la payasada -dije cuando estuve a su lado.

-Bueno, ¢y qué? Ahora arrégleselas como pueda -respondio sn mirarme y s dirigio a
laescaera

Toda esa tarde estuve paseando por € parque. Atravesandolo y atravesando después un
bosque, Ilegué a un principado vecino. En una cabafia tomé unos huevos revueltos y vino.
Por este idilio me cobraron nada menos que un taero y medio.

Eran ya las once cuando regresé a casa. En seguida vinieron a buscarme porque me
llamaba € generd.

Nuestra gente ocupa en € hotel dos apartamentos con un total de cuatro habitaciones.
Laprimera es grande, un saldn con piano. Junto aella hay otra, amplia, que es el gabinete
del generd, y en e centro de ella me estaba esperando éste de pie, en actitud majestuosa.
Des Grieux estaba arrebafiado en un divan.

-Permitame preguntarle, sefior mio, qué ha hecho usted -dijo para empezar e generd,
volviéndose hacia mi.

-Desearia, generd, que me dijera sin rodeos lo que tiene que decirme. ¢Usted
probablemente quiere aludir ami encuentro de hoy con cierto ademan?

-¢Con cierto aleman? Ese deman es @ barén Burmerhelm, un persongje importante,
sefior mio. Usted se ha portado groseramente con € y con la baronesa.

-No, sefior, nada de eso.

-Los ha asustado usted.

-Repito que no, sefior. Cuando estuve en Berlin me choco oir constantemente tras cada
palabra la expresion ja wohl! que dli pronuncian arrastrandola de una manera
desagradable. Cuando tropecé con ellos en la avenida me acordé de pronto, no sé por qué,
deese jawohl! y d recuerdo me irritd... Sin contar que la baronesa, tres veces ya, a
encontrarse conmigo, tiene la costumbre de venir directamente hacia mi, como s yo fuera
un gusano que se puede aplastar con € pie. Convenga en que yo también puedo tener
amor propio. Me quité  sombrero y cortésmente (le aseguro que cortésmente) le dije:
Madame, j'ai I'honneur d'étre votre esclave. Cuando € baron se volvio y gritd hein!, de
repente me dieron ganas de gritar ja wohl. Lo grité dos veces. la primera, de manera
corriente, y la segunda, arrastrando la frase |o més posible. Eso es todo.

Confieso que quedé muy contento de esta explicacion propia de un mozalbete. Deseaba
ardientemente dargar esta historia de la manera mas absurda posible.

-¢Se rie usted de mi? -exclamé d generd. Se volvio d francés y le dijo en francés que
Yo, sin duda, indstia en dar un escandalo. Des Grieux se ri6 desdefiosamente y se encogid
de hombros.



-jOh, no lo creal jNo es asi ni mucho menod -exclamé; mi proceder, por supuesto, no
ha sido bonito, y lo reconozco con toda franqueza. Cabe incluso decir que ha sido una
magaderia, una travesura de colegia, pero nada mas. Y sepa usted, generd, que me
arrepiento de todo corazon. Pero en dlo hay una circunstancia que, a mi modo de ver,
cas me exime del arrepentimiento. Recientemente, en estas Ultimas dos o tres semanas,
no estoy bien: me siento enfermo, nervioso, irritado, antojadizo, y en més de una ocasion
pierdo por completo € dominio sobre mi mismo. A decir verdad, agunas veces he
sentido € deseo vehemente de abalanzarme sobre  marqués Des Grieux y.. en fin, no
hay por qué acabar la frase; podria ofenderse. En suma, son sintomas de una enfermedad.
No s s la baronesa Burmerhelm tomard en cuenta esta circunstancia cuando le presente
mis excusas (porque tengo la intencion de presentarle mis excusas). Sospecho que no,
gue Ultimamente se ha empezado a abusar de esta circunstancia en € campo juridico. En
las causas criminales, los abogados tratan a menudo de justificar a sus clientes alegando
gue en d momento de cometer € delito no se acordaban de nada, 10 que bien pudiera ser
una especie de enfermedad: «Asestd e golpe -dicen y no recuerda nada». Y figlrese,
general, que la medicina les da la razén, que efectivamente corrobora la existencia de tal
enfermedad, de una ofuscacion pasgera en que € individuo no recuerda cas nada, o
recuerda la mitad o la cuarta parte de lo sucedido. Pero € bar6n y la baronesa son gentes
chapadas ala antigua, Sin contar que son junker prusianosy terratenientes. Lo probable es
que todavia ignoren ese progreso en € campo de lamedicinalega y que, por lo tanto, no
acepten mis explicaciones. ¢Qué piensa usted, general?

-iBasta, caballero! -dijo € genera en tono aspero y con indignacion mal contenida.
iBasta yal Voy a intentar de una vez para sempre librarme de sus chiquilladas. No
presentard usted sus excusas a la baronesa 'y @ bar6n. Toda relacion con usted, aunque
sea s0lo para pedirles perddn, sera humillante para ellos. El baron, a enterarse de que
pertenece usted a mi casa, ha tenido una conversacion conmigo en € Casino, y confieso
que faltd poco para que me pidiera una satisfaccion. ¢Se da usted cuenta de la situacion
en que me ha puesto usted a mi, a mi, sefior mio? Yo, yo mismo he tenido que pedir
perdon a bardén y darle mi palabra de que en seguida, hoy mismo, dgara usted de
pertenecer ami casa...

-Un momento, un momento, general, ¢comue ha sido é mismo quien ha exigido que
yo degje de pertenecer ala casa de usted, para usar la frase de que usted se Sirve?

-No, pero yo mismo me consideré obligado a darle esa satisfaccion y, por supuesto, €l
bar6n quedo satisfecho. Nos vamos a separar, sefior mio. A usted le corresponde percibir
de mi estos cuatro federicos de oro y tres florines, segin e cambio vigente. Aqui esta el
dinero y un papel con la cuenta; puede usted comprobar la suma. Adiés. De ahora en
adelante somos extrafios uno para € otro. Salvo inquietudes y molestias no le debo a
usted nada mas. Voy allamar d hoteero para informarle que desde mafiana no respondo
de los gastos de usted en € hotel. Servidor de usted.

Tomé e dineroy € pape en que estaba apuntada la cuenta con 18piz, me incliné ante
generd y le dije muy seriamente:

-Generd, € asunto no puede acabar asi. Siento mucho que haya tenido usted un
disgusto con € bardn, pero, con perdon, usted mismo tiene la culpa de elo. ¢Por qué se le
ocurrio responder de mi ante & bar6n? ¢Qué quiere decir eso de que pertenezco a la casa
de usted? Y 0 soy sencillamente un tutor en casa de usted, nada més. No soy hijo de usted,
no estoy bagjo su tutela y no puede usted ser responsable de mis acciones. Soy persona



juridicamente competente. Tengo veinticinco afios, poseo € titulo de licenciado, soy de
familia noble y enteramente extrafio a usted. Solo la profunda estima que profeso a su
dignidad me impide exigirle ahora una satisfaccion y pedirle, ademas, que explique por
qué se arrogo € derecho de contestar por mi a baron.

El general quedd tan estupefacto que puso los brazos en cruz, se volvio de repente al
francés y apresuradamente le hizo saber que yo cas |e habiaretado a un duelo. El francés
lanzd una estrepitosa carcajada.

-Al barén, sin embargo, no pienso soltarle asi como asi -prosegui con toda sangre fria,
sin hacer d menor caso de larisa de M. Des Grieux; y ya que usted, generd, d acceder
hoy a escuchar las quejas del bardén y tomar su partido, se ha convertido, por asi decirlo,
en participe de este asunto, tengo € honor de informarle que mafiana por la mafiana a lo
mas tardar exigiré del baron, en mi propio nombre, una explicacion en debida forma de
por qué, siendo yo la persona con quien tenia que tratar, me paso por alto paratratar con
otra-como s yo no fuera digno o no pudiera responder por mi mismo.

Sucedio lo que habia previsto. El general, d oir esta nueva mgaderia, se acobardd
horriblemente.

-¢COmo? ¢Es posible que se empefie todavia en prolongar este condenado asunto? —
exclamé-. jAy, Dios mio! ¢Pero qué hace usted conmigo? jNo se atreva usted, no se
areva, sefior mio, o le juro que... También agui hay autoridades y yo... yo... por mi
posicion socid... y € baron también .... en una palabra, que lo detendran a usted y que la
policia le expulsara de aqui para que no aborote. jTéngalo presente! -Y s bien hablaba
con voz entrecortada por laira, estaba terriblemente acobardado.

-Generd -respondi con cama que le resultaba intolerable-, no es posible detener a
nadie por alboroto hasta que e aboroto mismo se produzca. Todavia no he iniciado mis
explicaciones con € baron y usted no sabe en absoluto de qué manera y sobre qué
supuestos pienso proceder en este asunto. S6lo deseo esclarecer la suposicion, que estimo
injuriosa para mi, de que me encuentro bagjo la tutela de una persona que tiene dominio
sobre mi libertad de accion. No tiene usted, pues, por qué preocuparse o darmarse.

-jPor Dios santo, por Dios santo, Aleksal Ivanovich, abandone ese propdsito insensato!
-murmuro e general, cambiando sUbitamente su tono airado en otro de Slplica, e incluso
cogiéndome de las manos-. jImaginese lo que puede resultar de esto! Més disgustos!
iUsted mismo convendr4 en que debo conducirme aqui de una manera especial, sobre
todo ahoral... jsobre todo ahoral... jAy, usted no conoce, no conoce, todas mis
circunstancias! Cuando nos vayamos de agui estoy dispuesto a contratarle de nuevo.
Hablaba sdlo de ahora... en fin, usted conoce los motivos! -gritd desesperado- jAleksal
Ivanovich, Aleksal Ivanovich!

Una vez més, desde la puerta, le dije con voz firme que no se preocupara, le prometi
que todo se haria pulcray decorosamente, y me apresuré a sair.

A veces |0s rusos que estan en € extranjero se muestran demasiado pusilanimes, temen
sobremanera € qué dirdn, la manera cdmo la gente los mira, y se preguntan S €s
decoroso hacer esto o aguelo; en fin, viven como encorsetados, sobre todo cuando
aspiran adistinguirse. Lo que mas les agrada es cierta pauta preconcebida, establecida de
una vez para sempre, que aplican servilmente en los hoteles, en los paseos, en las
reuniones, cuando van de vige... Ahora bien, a generd se le escapd sin querer €
comentario de que, ademas de eso, habia otras circunstancias particulares, de que le era
preciso «conducirse de manera ago especia». De ahi que se apocara tan de repente y



cambiara de tono conmigo. Yo lo observé y tomé nota mental de ello. Y como, sin duda,
por pura necedad, é podia apelar mafiana a las autoridades, me era preciso tomar
precauciones.

Por otra parte, yo en redlidad no queria enfurecer a generd; pero si queria enfurecer a
Polina. Polina me habia tratado tan cruel mente, me habia puesto en situacién tan estipida
que queria obligarla a que me pidiera ella misma que cesara en mis actos. Mis travesuras
Podian Ilegar a comprometerla, sin contar que en mi iban surgiendo otras emociones y
apetencias, porque s ante ella me veo reducido voluntariamente a la nada, eso no
significa que sea un «galina» ante otras gentes, ni por supuesto que pueda € barén
«darme de bastonazos». Lo que yo deseaba erareirme de todos ellos y salir victorioso en
este asunto. jQue mirasen bien! Quiza ella se asustariay me llamaria de nuevo. Y s no lo
hacia, veria de todos modos que no soy un «gallina».

(Noticia sorprendente. Acaba de decirme la nifiera, con quien he tropezado en la escalera,
que Marya Filippovna ha salido sola, en € tren de esta noche, para Karlsbad con € fin de
visitar auna primasuya. ¢Queé significa esto? La nifiera dice que venia preparando el
vigje desde hacia tiempo, pero ¢c0mo es que nadie |o sabia? Aunque bien pudiera ser que
yo fuese @ Unico en no saberlo. La nifiera me ha dicho, ademés, que anteayer Marya
Filippovna tuvo una disputa con € general. Lo comprendo. El tema, sin duda, fue
mademoiselle Blanche. Si, algo decisivo vaaocurrir aqui.)

Capitulo 7

Al dia sguiente llamé d hotelero y le dije que preparase mi cuenta por separado. Mi
habitacion no era lo bastante cara para aarmarme y obligarme a abandonar € hotel.
Contaba con diecigete federicos de oro, y dli... ali estaba quiza la riqueza. Lo curioso
era que todavia no habia ganado, pero sentia, pensaba y obraba como hombre rico y no
podia imaginarme de otro modo.

A pesar de lo temprano de la hora, me disponia air a ver amister Astley en € Hotel
d'Angleterre, cercano a nuestro, cuando inopinadamente se presenté Des Grieux. Esto no
habia sucedido nunca antes, més aln, mis relaciones con este cabalero habian sido
Ultimamente harto raras y tirantes. El no se recataba para mostrarme su desdén, mejor
dicho, se esforzaba por mostrarmelo; y yo, por mi parte, tenia mis razones para no
manifestarle aprecio. En una palabra, le detestaba. Su llegada me llen6 de asombré. Me
percaté en el acto de que sucedia algo especial.

Entr6 muy amablemente y me dijo ago lisonjero acerca de mi habitacion. Al verme con
el sombrero en la mano, me preguntd S sdia de paseo a una hora tan temprana. Al oir
que iba a vigtar a mister Astley para hablar de negocios, pensd un instante, cavilo, y su
rostro reflg ¢ la més aguda preocupacion.

Des Grieux era como todos los franceses, a saber, festivo y amable cuando serlo es
necesario y provechoso, y fastidioso hasta més no poder cuando ser festivo y amable dgja
de ser necesario. Raras veces es € francés naturalmente amable; lo es sempre, como s
dijéramos, por exigencia, por cdculo. Si, pongamos por caso, juzga indispensable ser
fantasioso, original, extravagante, su fantasia resulta sumamente necia y artificia y
reviste formas aceptadas y gastadas por € uso repetido. El francés natural es la
encarnacion de pragmatismo mas angosto, mezquino y cotidiano, en una palabra, es €



ser mas fastidioso de latierra. A mi juicio, sOlo las gentes Sin experiencia,,y en particular
las jovencitas rusas, se Senten cautivadas por los franceses. A toda persona como Dios
manda le es familiar e inaguantable este convencionalismo, esta forma preestablecida de
la cortesia de salén, de la desenvolturay de lajovididad.

-Vengo a hablarle de un asunto -empezo diciendo con excesiva soltura, aungque con
amabilidad- y no le ocultaré que vengo como embajador, o,,meor dicho, como mediador,
del genera. Como conozco € ruso muy mal, no comprendi cas nada anoche; pero €
genera me dio explicaciones detalladas, y confieso que...

-Escuche, mongieur Des Grieux -le interrumpi-. Usted ha aceptado en este asunto €
oficio de mediador. Yo, claro, soy un outchitel y nunca he aspirado a honor de ser amigo
intimo de esta familia o de establecer rel aciones particularmente estrechas con élla; por 1o
tanto, no conozco todas las circunstancias. Pero ilumineme: ¢es que es usted ahora, con
todo rigor, miembro de la familia? Porque como veo que toma usted una parte tan activa
en todo, que es indefectiblemente mediador en tantas cosss...

No le agrad6 mi pregunta. Le resultaba demasiado transparente, y no queriairse de la
lengua.

-Me ligan d generad, en parte, ciertos asuntos, y, en parte, también, agunas
circunstancias personales -dijo con sequedad-. El genera me envia a rogarle que desista
de lo que proyectaba ayer. Lo que usted urdia era, sin duda, muy ingenioso; pero €
general me ha pedido expresamente que indique a usted que no lograra su objeto. Por
ahadidura, € baron no le recibird, y, en definitiva, cuenta con medios de librarse de toda
futura importunidad por parte de usted. Convenga en que es asi. Digame, pues, de qué
srve persigtir. El generd promete que, con toda seguridad, le repondra a usted en su
puesto en la primera ocasion oportuna y que hasta esa fecha le abonara sus honorarios,
VOS appointements. ESto es bastante ventgjoso, ¢no le parece?

Yo le repliqué con cama que se equivocaba un tanto; que bien podia ser que no me
echasen de casa del bar6n; que, por € contrario, quiza me escuchasen; y le pedi que
confesara que habia venido probablemente para averiguar qué medidas pensaba tomar yo
en este asunto.

-iPor Dios santo! Puesto que € general esta tan implicado, claro que le gustara saber
qué hara usted y cdmo lo hara. Eso es natural.

Yo me dispuse a darle explicaciones y é, arellanandose comodamente, se dispuso a
escucharlas, ladeando la cabeza un poco hacia mi, con un evidente y manifiesto gesto de
ironiaen € rostro. De ordinario me miraba muy por encimadel hombro. Yo haciatodo lo
posible por fingir que ponderaba € caso con toda la seriedad que requeria. Dije que
puesto que e baron se habia quejado de mi a general como s yo fuera un criado de éste,
me habia hecho perder mi colocacion, en primer lugar, y, en segundo, me habia tratado
como persona incapaz de responder por i misma 'y con quien ni sSquiera vaia la pena
hablar. Por supuesto que me sentia ofendido, y con sobrado motivo; pero, en
consideracion de la diferencia de edad, ddl nivel socid, etc., etc. (y agui apenas podia
contener la risa), no queria aventurarme a una chiquillada més, como seria exigir
satisfaccion directamente del barén o incluso sencillamente sugerir que me la diera. De
todos modos, me juzgaba con derecho a ofrecerle mis excusas, a la baronesa en
particular, tanto més cuanto que Ultimamente me sentia de veras indispuesto, desquiciado
y, por asi decirlo, antojadizo, etc., etc. No obstante, € bardn, con su apelacion de ayer a
general, ofensiva para mi, y su empefio en que € general me privase de mi empleo, me



habia puesto en situacion de no poderles ya ofrecer a @ y a la baronesa mis excusss,
puesto que €, y labaronesa, y todo € mundo pensarian de seguro que o hacia por miedo,
afin de ser repuesto en mi cargo. De aqui que yo estimase necesario pedir ahoraa bardn
que fuera @ quien primero me ofreciera excusas, en los términos mas moderados,
diciendo, por gemplo, que no habia querido ofenderme en absoluto; y que cuando €
barén lo dijera, yo por mi parte, como sin darle importancia, le presentaria cordid y
sinceramente mis propias excusas. En suma -dije en conclusién, sblo pedia que € barén
me ofreciera una salida.

-jUf, qué escrupulosidad y qué finural ¢Y por qué tiene usted que disculparse? Vamos,
monsieur; reconozca, monsieur.. que lo hace usted adrede para molestar a generd... y
quiza con otras miras personaes... mon cher monsieur, pardon, j'ai oublié votre nom,
monsieur Alexis ?.. n'est-ce pas?

-Pero, perddn, mon cher marquis, ¢a usted qué le va en dlo?

-Maisle général..

-Y qué le va d generd? ]El dijo algo ayer de que tenia cue conducirse de cierta
manera... y que estaba inquieto .... pero yo no comprendi nada.

-Aqui hay,.. aqui hay efectivamente una circunstancia persona -dijo Des Grieux con
tono suplicante en € que se notaba cada vez mas la mortificacion. ¢Usted conoce a
mademoiselle de Cominges?

-¢Quiere usted decir mademoiselle Blanche?

-Pues s, mademoiselle Blanche de Cominges... et madame sa mere...; reconozca que €l
generd ... para decirlo de una vez, qué e genera esta enamorado y que hasta es posible
que se celebre la boda agui. Imaginese que en tal ocasién hay escandaos, historias...

-No veo escandalos ni historias que tengan relacion con la boda.

-Pero le baron est s irascible, un caractére prussen, vous savez, enfin, il fera une
querelle d'Allemand.

-Pero ami y no a ustedes, puesto que yo ya ho pertenezco ala casa... (Yo trataba adrede
de parecer 10 més torpe posible) Pero, perddn, ¢ya estd resuelto que mademoiselle
Blanche se casa con @ general? ¢A qué esperan? Quiero decir.. ¢a qué viene ocultarlo,
por o menos de nosotros, la gente de la casa?

-A usted no puedo... s que todavia no esta por completo ... ; sin embargo... usted sabe
que esperan noticias de Rusia; € genera necesita arreglar algunos asuntos...

-iAh, ah! jla baboulinka!

Des Grieux me miré con encono.

-En fin -interrumpié-, confio plenamente en su congénita amabilidad, en su
inteligencia, en su tacto ... ; a finy d cabo, lo haria usted por una familia en la que fue
recibido como pariente, querido, respetado...

-iPerdone, he sdo despedido! Usted afirma ahora que fue por savar las apariencias,
pero reconozcaque s le dicen auno: «No quiero, por supuesto, tirarte de las orgjas, pero
parasalvar las apariencias dgjaquetetirede dlas ... ». ¢No eslo mismo?

-Pues s es asi, s ninguna stiplica influye sobre usted -dijo con severidad y arrogancia,
permitame asegurarle que se tomarén ciertas medidas. Aqui hay autoridades que le
expulsaran hoy mismo, que diablel, un blancbec comme vous desafiar a un personge
como € barén! ¢Cree usted que le van a dgjar en paz? Y, créame, aqui nadie le teme a
usted. S he venido a suplicarle ha sido por cuenta propia, porque ha molestado usted d



generd. ¢De veras cree usted, de veras, que @ bardn no mandara a un lacayo que le eche
austed alacale?

-iPero s no soy yo quien ird -respondi con insdlita cama-. Se equivoca usted,
monsieur Des Grieux. Todo esto se arreglara mucho mas decorosamente de lo que usted
piensa. Ahora mismo voy a ver a mister Astley para pedirle que sea mi segundo, mi
second. Ese sefior me tiene aprecio y probablemente no rehusara. El iraaver a barony €
bardn lo recibird. Aunque yo soy solo un outchitel y parezco hasta cierto punto un
subalterne, y aunque en definitiva carezco de proteccion, mister Astley es sobrino de un
lord, de un lord auténtico, todo € mundo lo sabe, lord Pibrock, y ese lord esta aqui. Puede
usted estar seguro de que € bardn se mostrara cortés con mister Astley y le escuchard Y
s no le escucha, mister Astley 1o considerara como un insulto persond (ya ssbe usted lo
tercos que son los ingleses) y enviarda un amigo suyo a barén -y por cierto tiene buenos
amigos-. Calcule usted ahora gque puede pasar ago distinto de lo que piensa.

El francés quedd claramente sobrecogido; efectivamente, todo esto tenia visos de
verdad; por consiguiente yo podia muy bien provocar un disgusto.

-Le imploro que dge todo -dijo con voz verdaderamente suplicante-. A usted le
agradaria que ocurriera algo desagradable. No es una satisfaccion lo que usted busca, sino
una contrariedad. Ya he dicho que todo esto es divertido y aun ingenioso que bien
pudiera ser o que usted busca. En fin -termind diciendo d ver que me levantaba y cogia
el sombrero-, he venido a entregarle estas dos paabras de cierta persona. Lédas, porque
s me ha encargado que aguarde contestacion.

Dicho esto, sacd del bolsillo un papelito doblado y sellado con lacre y me lo dargd. Del
pufio de Polina, decia asi:

«Me parece que se propone usted continuar este asunto. Esta usted enfadado y empieza
a hacer travesuras Hay, sih embargo, circunstancias especiales que quiza le explique mas
tarde. Por favor, desista 'y dgje € camino franco. jCuantas bobadas hay en esto! Le
necesito y usted prometié obedecerme. Recuerde Schlangenberg. Le pido que sea
obedientey, S es preciso, se lo mando.

SuP.
P S S esta enojado conmigo por lo de ayer, perdoneme. »

Cuando lei estos renglones me parecio que se me ibala cabeza. Mis labios perdieron su
color y empecé a temblar. El madito francés me miraba con aire de intensa
circunspeccion y apartaba de mi los ojos como para no ver mi zozobra. Meor hubiera
sido que se hubiera reido de mi abiertamente.

-Bien -respondi-, diga a mademoiselle que no se preocupe. Permitame, no obstante,
hacerle una pregunta -afiadi con aspereza-, ¢por qué ha tardado tanto en darme esta nota?
En lugar de decir tantas nimiedades, creo que debiera usted haber comenzado con esto...
S, en efecto, vino con este encargo.

-Ah, yo queria... todo esto es tan insdlito que usted perdonard mi natural impaciencia...
Yo queria enterarme por mi cuenta, personalmente, de cuales eran las intenciones de
usted. Pero como no conozco € contenido de esa nota, pensé que no corria prisa en
darsela



-Comprendo. A usted sencillamente le mandaron que la entregara sblo como Ultimo
recurso, y que no la entregara s lograba su propésito de palabra. ¢No es asi? jHable con
franqueza, monsieur Des Grieux!

-Peut-étre -dijo, tomando un aire muy comedido y dirigiéndome una mirada ago
peculiar.

Cogi d sombrero; é hizo una inclinacion de cabeza 'y sai6. Tuve laimpresién de que
llevaba una sonrisa burlona en los labios. ¢Acaso cabia esperar otra cosa?

-T4 y yo, franchute, tenemos todavia cuentas que arreglar. Mediremos fuerzas

-murmuré bajando la escalera. AUn no sabia qué era aquello que habia causado tal mareo.
El aire me refrescd un poco.
Un par de minutos después, cuando apenas habia empezado a discurrir con claridad,
surgieron luminosos en mi mente dos pensamientos. primero, que de unas naderias, de
unas cuantas amenazas inverosimiles de escolar, lanzadas anoche a buen tuntdin, habia
resultado un desasosiego generd, y segundo, ¢qué clase de ascendiente tenia este francés
sobre Polina? Bastaba una palabra suya para que dla hiciera cuanto € necesitaba: me
escribia una nota'y hasta me suplicaba. Sus relaciones, por supuesto, habian sido siempre
un enigma para mi, desde e principio mismo, desde que empecé a conocerlos. Sin
embargo, en estos Ultimos dias habia notado en ella una evidente aversion, por no decir
desprecio, hacia €l; y €, por u parte, apenas se fijaba en ela, la trataba con la groseria
més descarada. Y o |o habia notado. Polina misma me habia hablado de aversion; ahora se
le escapaban revelaciones harto significativas. Es decir, que é sencillamente la tenia en
su poder; que ella, por algun motivo, erasu cautiva...

Capitulo 8

En la promenade, como aqui la llaman, esto es, en la avenida de los castafios, tropecé
con mi inglés.

-jOh, oh! -dijo a verme-, yo ibaaverle austed y usted venia a verme a mi. ¢Conque se
ha separado sted de |os suyos?

-Primero, digame como lo sabe -pregunté asombrado-. ¢0 es que ya lo sabe todo €
mundo?

-jOh, no! Todos o ignoran'y no tienen por que saberlo. Nadie habla de €llo.

-¢Entonces, como o sabe usted?

-Lo 6, es decir, que me he enterado por casudidad. Y ahora ¢addnde ira usted desde
aqui? Le tengo aprecio y por eso iba averle.

-Es usted un hombre excelente, mister Astley -respondi (pero, por otra parte, lacosame
chocd mucho: ¢de quién lo habia sabido?)-. Y como todavia no he tomado café y usted,
de seguro, lo hatomado mao, vamos d café del Casino. Alli nos sentamos, fumamos, yo
le cuento y usted me cuenta.

El café estaba a cien pasos. Nos trgjeron café, nos sentamos y yo encendi un cigarrillo.
Mister Astley no fumaé y, fijando en mi los 0jos, se dispuso a escuchar.

-No voy aninguna parte -empecé diciendo-. Me quedo aqui.

-Estaba seguro de que se quedaria -dijo mister Astley en tono aprobatorio.

Al dirigirme a ver a mister Astley no tenia intencion de decirle nada, mejor dicho, no
queria decirle nada acerca de mi amor por Polina. Durante esos dias apenas |e habia dicho
una paabra de ello. Ademés, era muy reservado. Desde € primer momento adverti que



Polina le habia causado una profunda impresién, aunque jamas pronunciaba su hombre.
Pero, cosa rara, ahora, de repente, no bien se hubo sentado y fijado en mi sus ojos color
de estafio, senti, no & por qué, € deseo de contarle todo, es decir, todo mi amor, con
todos sus matices. Estuve hablando media hora, |0 que para mi fue sumamente agradable.
Era la primera vez que hablaba de ello. Notando que se turbaba ante agunos de los
pasajes més ardientes, acentué de propdsito € ardor de mi narracion. De una cosa me
arrepiento: quiza hablé dd francés mas de lo necesario...

-Migter Astley escuchd inmévil, sentado frente a mi, sin decir palabra ni emitir sonido
aguno y con sus ojos fijos en los mios; pero cuando comencé a hablar dd francés, me
interrumpié de pronto y me pregunté severamente s me juzgaba con derecho a dudir a
un terna que nada tenia que ver conmigo. Mister Astley siempre hacia preguntas de una
maneramuy rara.

-Tiene usted razén. Me temo que no -respondi.

-¢Pe ese marqués y de miss Polina no puede usted decir nada concreto? ¢Solo
conjetura?

Una vez mas me extraid que un hombre tan. apocado como mister Astley hiciera una
preguntatan categorica.

-No, nada concreto —contesté-; nada, por supuesto.

-Entd caso ha hecho usted mal no sblo en hablarme a mi de ello, sino hasta en pensarlo
usted mismo.

-Bueno, bueno, lo reconozco; pero ahora no se trata de eso -interrumpi asombrado de
mi mismo. Y entonces le conté toda la historia de ayer, con todos sus detdles, la
ocurrencia de Polina, mi aventura con € barén, mi despido, la insdlita pusilanimidad del
generd y, por ultimo, le referi minuciosamente la visita de Des Grieux esa misma
mafiana, Sin omitir ningun detalle. En conclusion le ensefié la nota.

-¢Qué saca de esto? -pregunté. He venido precisamente para averiguar o que usted
piensa. En lo que a mi toca, me parece que hubiera matado a ese franchute y quiza lo
haga todavia

-Yo también -dijo mister Astley-. En cuanto a miss Polina, usted sabe que entramos en
tratos aun con gentes que nos son odiosas, s a elo nos obliga la necesidad. Ahi puede
haber relaciones que ignoramos y que dependen de circunstancias gjenas a caso. Creo
que puede estar usted tranquilo -en parte, claro-. En cuanto a la conducta de ella ayer, no
cabe duda de que es extrafia, no porque quisieralibrarse de usted exponiéndole a garrote
del baron (quien, no sé por qué, no lo utilizd aunque lo tenia en la mano), sno porque
semgante travesura en una miss tan... tan excelente no es decorosa. Claro que dla no
podia suponer que usted pondria literalmente en préctica sus antojos...

-¢Sabe ugted? -grité de repente, clavando la mirada en mister Astley-. Me parece que
usted ya ha oido hablar de todo esto. ¢Y sabe quién se lo ha dicho? La misma miss
Polina.

Mister Astley me mird extrafiado.

-Le brillan a usted los ojos y en elos veo la sospecha -dijo, y en seguida volvié a su
cama anterior-, pero no tiene usted € menor derecho a revelar sus sospechas. No puedo
reconocer ese derecho y me niego en redondo a contestar a su pregunta.

-iBueno, bastal jPor otra parte no es necesario! -exclamé extrafiamente agitado y sin
comprender por qué se me habia ocurrido ta cosa. ¢Cuando, donde y cémo hubiera
podido mister Astley ser elegido por Polina como confidente? Sin embargo, a veces en



dias recientes habia perdido de vista a mister Astley, y Polina sempre habia sido un
enigma para mi, un enigma tal que ahora, por g emplo, habiéndome lanzado a contar a
mister Astley la historia de mi amor, vi de pronto con sorpresa mientras la contaba que de
mis relaciones con ella apenas podia decir nada preciso y positivo. Al contrario, todo era
ilusorio, extrafio, infundado, Sin la menor semejanza con cosa aguna.

-Bueno, bueno, desbarro; y ahora no puedo sacar en limpio mucho mas -respondi, como
s me fdtara @ diento-. De todos modos, es usted una buena persona. Ahora a otra cosa,
y le pido, no consgo, Sino su opinidn.

Cdlé un instante y prosegui.

-En opinién de usted, ¢por qué se asusto tanto € genera? ¢Por qué todos ellos han
hecho de mi estUpida picardia algo que les trae de cabeza? Tan de cabeza que hasta €
propio Des Grieux ha creido necesario intervenir (y é interviene sblo en los casos més
importantes), me ha visitado (jhay que ver!), me ha requerido y suplicado, ja mi, &, Des
Grieux, ami! Por ultimo, observe usted que ha venido a las nueve, y que la nota de miss
Polina ya estaba en sus manos. ¢Cuando, pues, fue escrita?, cabe preguntar. jQuiza
despertaran a miss Polina para dlo! Salvo deducir de esto que miss Polina es su esclava
(jporque hasta a mi me pide perddn!), salvo eso, ¢qué le va a ella, personalmente, en este
asunto? ¢Por qué esta tan interesada? ¢Por qué se asustaron tanto de un barén cuaquiera?
¢Y qué tiene que ver con elo que e genera se case con mademoiselle Blanche de
Cominges? Ellos dicen que cabalmente por eso necesita conducirse de una manera
especial, pero convenga en que esto es ya demasiado especiad. ¢Qué piensa usted? Por o
gue me dicen sus 0jos estoy seguro de que de esto sabe usted mas que yo.

Mister Asdey sonrid y asintié con la cabeza.

-En efecto, de esto creo saber mucho més que usted -apunté-. Aqui se trata solo de
mademoisdlle Blanche, y estoy seguro de que es la pura verdad.

-¢Pero por qué mademoisdlle Blanche? -grité impaciente (tuve de pronto la esperanza
de que ahora se revelaria ago acerca de mademoiselle Polina).

-Se me antoja que en & momento presente mademoiselle Blanche tiene especia interés
en evitar a toda costa un encuentro con € bardn y la baronesa, tanto mas cuanto que €
encuentro seria desagradable, por no decir escandal 0so.

-¢Qué me dice usted?

-El afio antepasado, mademoiselle Blanche estuvo ya aqui, en Roulettenberg, durante la
temporada. Yo también andaba por aqui. Mademoiselle Blanche no se llamaba todavia
mademoiselle de Cominges y, por é mismo motivo, tampoco existia su madre, madame
veuve Cominges. Al menos, no habia mencién de dla. Des Grieux... tampoco habia Des
Grieux. Tengo la profunda conviccion de que no sdlo no hay parentesco entre ellos, sino
que ni siquiera se conocen de antiguo. Tampoco empez6 hace mucho eso de marqués Des
Grieux; de élo estoy seguro por una circunstancia. Cabe incluso suponer que empezo a
llamarse Des Grieux hace poco. Conozco aqui a un individuo que le conocia bgo otro
nombre.

-¢Pero no es cierto que tiene un respetable circulo de amistades?

-jPuede ser! También puede tenerlo mademoisele Blanche. Hace dos afios, sin
embargo, a resultas de una queja de esta misma baronesa, fue invitada por la policia local
aabandonar laciudad y asi 1o hizo.

-¢Coémo fue ex0?



-Se presentd aqui primero con un italiano, un principe o algo asi, que tenia un nombre
histérico, Barberini o algo por € estilo. Iba cubierto de sortijas y brillantes, y por cierto
de buenaley. Iban y venian en un espléndido carrugje. Mademoiselle Blanche jugaba con
éxito a trente et quarante, pero después su suerte cambid radicamente, s ma no
recuerdo. Me acuerdo de que una noche perdi6 una cantidad muy elevada. Pero lo peor
de todo fue que un beau matin su principe desaparecié sin dgar rastro. Desaparecieron
los caballos y € carruge, desaparecié todo. En € hotd debian una suma enorme.
Mademoiselle Zelma (en lugar de Barberini empez6 a llamarse de pronto mademoiselle
Zelma) daba muestras de la mas profunda desesperacion. Chillaba 'y gemia por todo €
hotel, y de rabia hizo jirones su vestido. Habia entonces en € hotel un conde polaco
(todos los vigeros polacos son condes), y mademoiselle Blanche, con aquello de rasgar
su vestido y arafiarse € rostro como una gata con sus manos bellas y perfumadas, produjo
en € aguna impresion. Conversaron, y a la hora de la comida ela habia recobrado la
calma. A la noche se presentaron del brazo en € casino. Mademoiselle Zelma, segin su
costumbre, reia con estrépito y en sus ademanes se notaba mayor desenvoltura que antes.
Entré sin mas en esa clase de sefioras que, a acercarse ala mesa de laruleta, dan fuertes
codazos a los jugadores para procurarse un sitio. Aqui, entre tales damas, se consdera
es0 como especialmente chic. Usted |o habra notado, sin duda.

-Si.

-No vae la pena notarlo. Por desgracia para las personas decentes, estas damas no
desaparecen, por o menos las que todos los dias cambian a la mesa hbilletes de mil
francos. Pero cuando dgan de cambiar billetes se les pide d momento que se vayan.
Mademoiselle Zelma seguia cambiando billetes; pero la fortuna le fue alin més adversa.
Observe que muy a menudo estas sefioras juegan con éxito; saben dominarse de manera
asombrosa. Pero mi historia toca a su fin. Llegd un momento en que, d igua que €
principe, desaparecio € conde. Mademoisdlle Zelma se present6 una noche a jugar sola,
ocasion en que nadie se presentd a ofrecerle @ brazo. En dos dias perdié cuanto le
quedaba. Cuando hubo arriesgado su Ultimo louis d'or y lo hubo perdido, miré a su
arededor y vio junto a si d baron Burmerhelm, que la observaba atentamente y muy
indignado. Pero mademoiselle Zelma no not6 la indignacion y, mirando a barén con la
consabida sonrisa, le pidi6é que le pusiera diez louis dor al rojo. Como consecuencia de
esto y por queja de la baronesa, aquella noche fue invitada a no presentarse més en €
Casino. S le extraiia a usted que me sean conocidos estos detalles nimios y francamente
indecorosos, sepa que, en version definitiva, l1os oi de labios de mister Feeder, un pariente
mio gque esa misma hoche condujo en su coche a mademoisalle Zelma de Roulettenburg a
Spa. Ahora mire: mademoisdlle Blanche quiere ser generala, seguramente para no recibir
en adelante invitaciones como la que recibi6 hace dos afios de la policia del Casino. Ya
No juega, pero es porque, segun todos losindicios, tiene ahora un capital que daausura a
los jugadores locdes. Esto es mucho mas prudente. Yo hasta sospecho que d infeliz
general le debe dinero. Quiza también se lo debe Des Grieux. Quiza ellay Des Grieux
trabgjan juntos. Comprenderd usted que, a menos hasta la boda, €lla no quiera atraerse
por ningin motivo la atencion del bardén y la baronesa. En una palabra, que en su
Stuacion nada seria menos provechoso que un escandao. Usted esta vinculado a ese
grupo, Yy las acciones de usted podrian causar ese escandalo, tanto mas cuanto ella se
presenta a diario en publico del brazo del genera 0 acompafiada de miss Polina. ¢Ahora
lo entiende usted?



-No, no lo entiendo -exclamé golpeando la mesa con tal fuerza que € garzon, asustado,
acudio corriendo.

-Diga, mister Agtley -dije con arrebato-, S usted ya conocia toda esta historia y, por
consiguiente, sabe al dedillo qué clase de persona es mademoi selle Blanche de Cominges,
¢c0mMo es que no me avisd usted, a mi al menos; luego a general y, sobre todo, a miss
Polina, que se presentaba aqui en e Casino, en publico, del brazo de mademoisdle
Blanche? ¢Como es posible?

-No tenia por qué avisarle a usted, ya que usted no podia hacer nada -replico
tranquilamente mister Astley-. Y, por otro lado, ¢avisarle de qué? Puede que € generad
sepa de mademoiselle Blanche todavia més que yo y, en fin de cuentas, se pasea con dla
y con miss Polina El general es un infeliz. Ayer vi que mademoiselle Blanche iba
montada en un espléndido caballo junto con mister Des Grieux y ese pequefio principe
ruso, mientras que € generd ibatras elos en un caballo de color cagtario. Por la mafiana
decia que le dolian las piernas, pero se tenia muy bien en la silla. Pues bien, en ese
momento me vino la idea de que ese hombre esta completamente arruinado. Ademas,
nada de eso tiene que ver conmigo, y sdlo desde hace poco tengo e honor de conocer a
miss Polina. Por otra parte (dijo mister Astley reportandose), ya le he advertido que no
reconozco su derecho a hacer ciertas preguntas, a pesar de que le tengo a usted verdadero
aprecio...

-Bada -dije levantandome-, ahora para mi esta claro como € dia que también miss
Polina sabe todo lo referente a mademoiselle Blanche. Tenga usted la seguridad de que
ninguna otra influencia la haria pasearse con mademoiselle Blanche y suplicarme en una
nota que no toque a barén. Esa cabalmente debe de ser la influencia ante la que todos se
inclinan. jY pensar que fue ellala que me azuzé contra el barén! jNo hay demonio que lo
entiendal

-Usted olvida, en primer lugar, que mademoisdlle de Cominges es la prometida del
generd, y en segundo, que miss Poling, hijastra del generd, tiene un hermano y una
hermana de corta edad, hijos del general, a quienes este hombre chiflado tiene
abandonados por completo y a quienes, seguin parece, ha despojado de sus bienes.

-iSi, si, eso esl Apartarse de los nifios significa abandonarlos por completo; quedarse
significa proteger sus intereses y quiza también savar un jirén de la hacienda. |Si, si,
todo eso es cierto! jY, sin embargo, sin embargo! jAh, ahora entiendo por qué todos se
interesan por la abuelital

-¢Por quién?

-Por esavigia bruja de Moscu que no se muere y acerca de la cua esperan un telegrama
diciendo que se ha muerto.

-jAh, si, claro! Todos los intereses convergen en ela. Todo depende de la herencia. Se
anunciala herenciay € genera se casa; miss Polina quedallibre, y Des Grieux..

-Y Des Grieux, ¢qué?

-Y aDes Grieux se le pagara su dinero; no es otra cosa lo que espera agui.

-¢S0l0 e0? ¢Cree usted que espera solo eso?

-No tengo la menor idea. -Mister Astley guardé obstinado silencio.

-Puesyo s, yo si -repeti con ira. Espera también la herencia porque Polina recibira una
dote y, en cuanto tenga € dinero, le echara los brazos a cuello. jAsi son todas las
mujeres! Aun las mas orgullosas acaban por ser las esclavas mas indignas. Polina sdlo es
capaz de amar con pasion y nada mas. jAhi tiene usted mi opinion de dlal Mirda usted,



sobre todo cuando esta sentada sola, pensativa... jes como S estuviera predestinada,
sentenciada, maldital Es capaz de echarse encima todos los horrores de la vida y la pasion
... 65... €S... ¢pero quién me llama? -exclameé de repente-. ¢Quién grita? He oido gritar en
ruso «jAleksal Ivanovich!». Unavoz de mujer. jOiga, oigal

Para entonces habiamos llegado ya a nuestro hotel. Hacia rato que, sin notarlo apenas,
habiamos salido del café.

-He oido gritos de mujer, pero no s a quién llamaban. Y en ruso. Ahora veo de donde
vienen -sefialé mister Astley-. Es aquella mujer la que grita, la que esta sentada en agquel
sllén que los lacayos acaban de subir por la escalinata. Tras ella estén subiendo maletas,
lo que quiere decir que acaba de llegar € tren.

-¢Pero por qué me llama a mi? Ya esta otra vez voceando. Mire, nos esta haciendo
sefies.

-jAleksal Ivanovich! jAleksal lvanovich! jAy, Dios, se habra visto mastuerzo!
-llegaban gritos de desesperacion desde la escalinata del hotel.

Fuimos cas corriendo a pértico. Y cuando llegué d descansillo se me cayeron los brazos
de estupor y las piernas se me volvieron de piedra.

Capitulo 9

En € descansilio superior de la ancha escalinata del hotel, transportada peldafios arriba
en un sillon, rodeada de criados, doncellas y e numeroso y servil persona del hotel, en
presenciadel Oberkellner, que habia salido a encuentro de una destacada visitante que
llegaba con tanta bullay aharaca, acompafiada de su propia servidumbre y de un sinfin
de balles y maletas, sentada como reina en su trono estaba... la abuela. Si, ella misma,
formidable y rica, con sus setenta y cinco afios a cuestas. Antonida Vaslyevna
Tarasevicheva, terrateniente y aristocrética moscovita, lababoulinka, acerca de la cua se
expedian y recibian telegramas, moribunda pero no muerta, quien de repente aparecia en
persona entre nosotros como llovida del cielo. La traian, por falo de las piernas, en un
sllon, como siempre en estos Ultimos afios, pero, también como siempre, marrullera,
briosa, pagada de si misma, muy tiesa en su asiento, vociferante, autoritariay con todos
regafiona; en fin, exactamente como yo habia tenido € honor de verla dos veces desde
que entré como tutor en casa del general. Como es de suponer, me quedé ante ela
pardizado de asombro. Me habia visto a cien pasos de distancia cuando la llevaban en €
sllén, me habia reconocido con sus ojos de lince y llamado por mi nombre y
patronimico, detale que, también segin costumbre suya, recordaba de una vez para
sempre. «jY aésta —pense- esperaban verla en un atald, enterrada y dejando tras si una
herencial jPero s es dllala que nos enterrard atodos y a todo € hotel! Pero, santo Dios,
¢ué serd de nuestra gente ahora? ¢que sera ahora del generd? jVa a poner € hotel patas
arribal »

-Bueno, amigo, ¢por qué estas plantado ahi con esos 0jos saltones? -continud
gritandome la abuela-. ¢Es que no sabes dar la bienvenida? ¢No sabes saludar? ¢O es que
el orgullo te lo impide? ¢QuizA no me has reconocido? ¢Oyes, Potapych? -dijo
volviéndose a un vigo canoso, de calva sonrosada, vestido de frac y corbata blanca, su
mayordomo, que la acompafiaba cuando iba de vige; ¢oyes? iNo me reconoce! Me han
enterrado. Han estado mandando un telegrama tras otro: ¢ha muerto o no ha muerto?
iPero s lo s2todo! jY yo, como ves, vivitay coleando!



-Por Dios, Antonida Vasilyevna, ¢por qué habia yo de desearle nada malo? -respondi
alegremente cuando volvi en mi acuerdo-. Era solo la sorpresa... ¢y cdmo no maravillarse
cuando tan inesperadamente ... ?

-¢Y qué hay de maravilla en €llo? Me meti en € tren y vine. En € vagon va una muy
comoda, sin tragueteo ninguno. ¢Has estado de paseo?

-Si, me he llegedo a Casino.

-Esto es bonito -dijo la auela mirando en torno-; € aire es tibio y los arboles son
hermosos. Me gusta. ¢Esta la familia en casa? ¢El generd?

-En casg, si; aesta hora estan todos de seguro en casa.

-¢Y qué? ¢Lo hacen agui todo seglin € reloj y con toda ceremonia? Quieren dar € tono.
iMe han dicho que tienen coche, les seigneurs ruses! Se gastan lo que tienen y luego se
van a extranjero. ¢Praskovya esta también con ellos?

-Si, Polina Aleksandrovna esté también.

-¢Y d franchute? En fin, yo misma los veré a todos. Aleksal Ivanovich, ensefia €
camino y vamos derechos alé. ¢L.0 pasas bien aqui?

-Asi, asi, Antonida Vasilyevna.

-Ta, Potapych, dile a ese mentecato de Kelner que me preparen una habitacion
cémoda, bonita, bgja, y lleva las cosas ali en seguida. ¢Pero por qué quiere toda esta
gente llevarme? ¢Por qué se meten donde no los llaman? jPero qué gente més servil!
¢Quién es ése que esta contigo? -pregunto dirigiendose de nuevo ami.

-Este es mister Agtley -contesté.

-¢Y quién es migter Astley?

-Un vigiero y un buen amigo mio; amigo también del generd.

-Un inglés. Por eso me mira de hito en hito y no abre los labios. A mi, sin embargo, me
gustan los ingleses. Bueno, levantadme y arriba; derechos ad cuarto del general. ¢Por
donde cae?

Cagaron con la abudla Yo iba delante por la ancha escdera dd hotel. Nuestra
procesion era muy vistosa. Todos los que topaban con ela se paraban y nos miraban con
ojos desorbitados. Nuestro hotel era considerado como € meor, € més caro y € mas
aristocratico del balneario. En la escaleray en los pasillos se tropezaba de continuo con
damas espléndidas e ingleses de digno aspecto. Muchos pedian informes abajo a
Oberkellner, también hondamente impresionado. Este, por supuesto, respondia que era
una extranjera de ato copete, une russe, une comtesse, grande dame, que se instalaria en
los mismos aposentos que una semana antes habia ocupado la grande duchesse de N. El
aspecto imperioso e imponente de la abuela, transportada en un sillon, eralo que causaba
el mayor efecto. Cuando se encontraba con una nueva persona la media con una mirada
de curiosidad y en voz dta me hacia preguntas sobre ella. La abuela era de un natura
vigoroso y, aunque no se levantaba del silién, se presentia a mirarla que era de eevada
edtatura. Mantenia la espina tiesa como un huso y no se apoyaba en € respaldo del
asento. Llevaba dta la cabeza, que era grande y canosa, de fuertes y acusados rasgos.
Habia en su modo de mirar algo arrogante y provocativo, y estaba claro que tanto esa
mirada como sus gestos eran perfectamente naturales. A pesar de sus setenta'y cinco afos
tenia € rostro bastante fresco y hasta la dentadura en buen estado. Llevaba un vestido
negro de seda y una cofia blanca.

-Me interesa extraordinariamente - murmuré mister Astley, que subiajunto ami.



«Ya sabe lo de los telegramas - pensaba yo-. Conoce también a Des Grieux, pero por o
visto no sabe todavia mucho de mademoisdlle Blanche» Informé de esto a mister Astley.

iPecador de mi! En cuanto me repuse de mi sorpresainicia me aegré sobremanera del
golpe feroz que ibamos a asestar a general dentro de un instante. Era como un
estimulante, y yo iba en cabeza con singular aegria.

Nuestra gente estaba instalada en € tercer piso. Yo no anuncié nuestra llegada y ni
siquiera llamé ala puerta, sino que sencillamente la abri de par en par y por ella metieron
ala abudla en triunfo. Todo & mundo, como de proposito, estaba ali, en € gabinete del
general. Eran las docey, a parecer, proyectaban una excursion: unos irian en coche, otros
a cabdlo, toda la pandilla; y ademés habian invitado a algunos conocidos. Amén del
general, de Polina con los nifios y de la nifiera, estaban en € gabinete Des Grieux, mlle,
Blanche, una vez més en trgje de amazona, su madre mile. veuve Cominges, € pequefio
principe y un erudito aleman, que estaba de vige, a quien yo veia con ellos por primera
vez. Colocaron € sillén con la abuela en @ centro del gabinete, a tres pasos del general.
iDios mio, nunca olvidaré la impresion que elo produyo! Cuando entramos, € general
estaba contando algo, y Des Grieux le corregia. Es menester indicar que desde hacia dos
o tres dias, y no se sabe por qué motivo, Des Grieux y mile. Blanche hacian la rueda
abiertamente a pequefio principe a la barbe du pauvre général, y que € grupo, aunque
quiza con estudiado esfuerzo, tenia un aire de cordia familiaridad. A lavistade la abuela
el genera perdio € hablay se quedo en mitad de una frase con la boca abierta. Fijo en
ella los ojos desencgjados, como hipnotizado por la mirada de un basilisco. La abuela
también le observd en dlencio, inmovil, jpero con qué mirada triunfal, provocativa y
burlonal Asi estuvieron mirdndose diez segundos largos, ante @ profundo silencio de
todos los circungtantes. Des Grieux quedd a principio estupefacto, pero en su rostro
empezé pronto a dibujarse una inquietud inudtada. Mlle. Blanche, con las cgas
enarcadas y la boca abierta, observaba atolondrada a la abuela. El principey € erudito,
ambos presa de honda confusién, contermplaban la escena. El rostro de Polina reflgjaba
extraordinaria sorpresa y perplgidad, pero de stibito se quedé més blanco que la cera; un
momento después la sangre volvio de golpe y coloreod las mgillas. jSi, era una catastrofe
paratodos Yo no hacia més que pasear |os 0jos desde la abuela hasta los concurrentes y
viceversa. mister Astley, segin su costumbre, se mantenia aparte, tranquilo y digno.

~iBueno, agui estoy! jEn lugar de un telegramal -exclamo por fin la abuela rompiendo
e dlencio-. ¢Qué no me esperabais?

-Antonida Vasilyevna... tia... ¢pero como ... ? -balbuced € infeliz general. S la abuda
no le hubiera hablado, en unos segundos més le habria dado quiza una apoplgia

-¢Como que como? Me meti en € tren y vine. (Para qué sirve d ferrocarril? ¢Y
VOsotros pensabais que ya habia estirado la pata'y que os habia dejado una fortuna? Ya sé
que mandabas telegramas desde aqui; tu buen dinero te habrén costado, porque desde
aqui no son baratos. Me eché las piernas d hombro y aqui estoy. ¢Es éste € francés?
(Monsieur Des Grieux, por lo visto?

-Oui, madame -confirmé Des Grieux- et croyez je suis i enchanté.. votre santé.. c'est
un miracle... vousvoir ici, une surprise charmante...

-Si, si, charmante. Y ate conozco, farsante, jNo me fio de i ni tarto asi! -y le ensefiaba
el dedo mefiique-. Y ésta, ¢quién es? -dijo volviéndose y sefidando a mile. Blanche. La
llamativa francesa, en trge de amazona y con € |&igo en la mano, evidentemente la
impresiond-. ¢Es de aqui?



-Es mademoiselle Blanche de Cominges y éta es su madre, madame de Cominges. Se
hospedan en este hotel -dije yo.

-¢Edta casada la hija? - pregunt6 la abuela sin pararse en barras.

-Mademoiselle de Cominges es soltera -respondi 1o més cortésmente posible y, de
propésito, a media voz,

-¢Esdegre?

Y 0 no acancé a entender la pregunta.

-¢No se aburre uno con dla? ¢Entiende € ruso? Porque cuando Des Grieux estuvo con
nosotros en Moscu llegé a chapurrearlo un poco.

Le expliqué que mlle. de Cominges no habia estado nunca en Rusia

-Bonjour! -dijo la abuela encarandose bruscamente con mlle. Blanche.

-Bonjour, madame! -Mlle. Blanche, con elegancia y ceremonia, hizo una leve
reverencia. Bgjo la desusada modestia y cortesia se apresuré a manifestar, con toda la
expresion de su rostro y figura, € asonbro extraordinario que le causaba una pregunta
tan extrafiay un comportamiento semejante.

-iAh, ha bgjado los 0jos, es amanerada y artificiosal Ya se ve qué clase de pgaro es.
una actriz de ésas. Estoy abajo, en este hotel -dijo dirigiéndose de pronto al general, Seré
vecinatuya. ¢Edtas contento o no?

-jOh, tial Puede creer en mi sentimiento sincero... de satisfaccion -dijo € generd
cogiendo a vueo la pregunta. Ya habia recobrado en parte su presencia de animo, y
como cuando se ofrecia ocasion sabia hablar bien, con gravedad y cierta pretenson de
persuadir, se prepar6 a declamar ahora también. Hemos estado tan afectados y darmados
con las noticias sobre su estado de salud... Hemos recibido tel egramas que daban tan poca
esperanza, y de pronto...

-jPues mientes, mientes! -interrumpio a momento la abuela.

-¢Pero como es -interrumpié a su vez en seguida € generd, levantando la voz y
tratando de no reparar en ese «mientes»-, cOmMo es que, a pesar de todo, decidié usted
emprender un vige como éste? Reconozca que a sus afios y dada su salud... ; de todos
modos ha sido tan inesperado que no es de extrafiar nuestro asombro. Pero estoy tan
contento...; y todos nosotros (y agui inicié una sonrisa afable y seductora) haremos todo
lo posible para que su temporada aqui sea de lo mas agradable...

-Bueno, basta; chéchara indtil; tonterias como de costumbre; yo sé bien cdmo pasar el
tiempo. Pero no te tengo inquina; no guardo rencor. Preguntas que cdmo he venido. ¢Pero
qué hay de extraordinario en esto? De la manera mas sencilla. No veo por qué todos se
sorprenden. Hola, Praskovya. ¢TU qué haces aqui?

-Hola, abuela -dijo Polina acercandose aélla-. ¢Ha estado mucho tiempo en camino?

-Esta ha hecho una pregunta inteligente, en vez de soltar tantos «ohs» y «ahs». Pues
mira: me tenian en cama dia tras dia, y me daban medicinas y mas medicinas, conque
mandé a paseo a los médicos y llamé d sacristén de Nikola, que le habia curado a una
campesina una enfermedad igual con polvos de heno. Pues a mi también me sentd bien.
A los tres dias tuve un sudor muy grande y me levanté. Luego tuvieron otra consulta mis
médicos aemanes, se calaron los anteojos y dijeron en coro: «S ahora va a un baneario
extranjero y hace una cura de aguas, expulsaria esa obstruccion que tiene». ¢Y por qué
no?, pense yo. Esos tontos de los Zazhigin se escanddizaron: «¢Hasta donde va a ir
usted?», me preguntaban. Bueno, en un dia lo dispuse todo, y € viernes de la semana
pasada cogi a mi doncella, y a Potapych, y a Fiodor € lacayo (pero a Fiodor le mardé a



casa desde Berlin porque vi que no lo necesitaba), y me vine solita.. Tomé un vagén
particular, y hay mozos en todas las estaciones que por veinte kopeks te llevan adonde
quieras. jVaya habitaciones que tenéis -dijo en conclusén mirando drededor-. ¢De
donde has sacado € dinero, amigo? Porque lo tienes todo hipotecado. ¢Cuantos cuartos le
debes a este franchute, sinir mas lgos? iSi |0 sé todo, 1o sé todo!

-Yo, tia... -gpunto6 € genera todo confuso-, me sorprende, tia .... me parece que puedo
sin fiscdizacion de nadie ... Sin contar que mis gastos no exceden de mis medios, y
Nosotros aquii...

-¢Que no exceden de tus medios? ¢Y asi lo dices? jComo guardian de los nifios les
habras robado hasta @ Gltimo kopek!

-Después de esto, después de tales palabras... -intervino € general con indignacion ya
no & qué...

-iEn efecto, no sabes! Seguramente no te gpartas de la ruleta agui. ¢Te lo has jugado
todo?

El genera quedd tan desconcertado que estuvo a punto de ahogarse en € torrente de sus
agitados sertimientos.

-¢De la ruleta? ¢Yo0? Con mi categoria... ¢yo? Vuelva en su acuerdo, tia; quiza sigue
usted indispuesta...

-Bueno, mientes, mientes; de seguro que no pueden arrancarte de ella; mientes con toda
la boca. Pues yo, hoy mismo, voy a ver qué es eso de laruleta. Ta, Praskovya, cuéntame
lo que hay que ver por aqui; Aleksal lvanovich me lo ensefiarg y ta, Potapych, apunta
todos los sitios adonde hay queir. ¢Qué es lo que se visita aqui? -pregunto volviéndose a
Polina

-Aqui cercaestén lasruinas de un castillo; luego hay € Schlangenberg.

-¢Qué es ese Schlangenberg? ¢Un bosgque?

-No, no es un bosgque; es una montafia, con una cuspide...

-¢QUEé es eso de una cuspide?

-El punto més ato de la montafia, un lugar con una barandilla alrededor. Desde ali se
descubre una vistasin igual.

-¢Y suben dllas ala montafia? No podran subirlas, ¢verdad?

- jOh, se pueden encontrar cargadores! -contesté yo.

En este momento entr6 Fedosya, la nifiera, con los hijos del generd, a sdudar a la
abuela

-iBueno, nada de besosl No me gusta besar a los nifios; estén llenos de mocos. Y 0,
Fedosya, ¢cOmo |o pasas aqui?

-Bien, muy bien, Antonida Vasilyevna -replicd Fedosya-. ¢Y a usted cdmo le ha ido,
sefiora? jAqui hemos estado tan preocupados por usted!

-Lo 6, tu eres un dma sencilla. ¢Y éstos qué son? ¢Mas invitados? -dijo encardndose
de nuevo con Polina-. ¢Quién es este tio menudillo de las gafas?

-El principe Nilski, abuela - susurré Polina.

-¢Congue ruso? iY yo que pensaba que no me entenderial jQuiza no me haya oido! A
mister Astley ya le he visto. jAh, agqui esta otravez! -la abuda le vio-. jMuy buenas! -y
sevolvio de repente haciadl.

mister Astley seinclind en silencio.

-¢Qué me dice usted de bueno? Digame adgo. Tradlcele eso, Praskovya.

Polina lo tradujo.



-Que estoy mirando la con grandismo gusto y que me alegro de que esté bien de salud
-respondié mister Astley seriamente, pero con notable animacion. Se tradujo a la abuela
lo que habia dicho y a ella evidentemente le agrado.

-iQué bien contestan sempre los ingleses!  -subray6-. A mi, no 2 por qué, me han
gustado siempre los ingleses; jno tienen comparacion con los franchutes! Venga usted a
verme -dijo de nuevo a mister Astley-. Trataré de no molestarle demasiado, Tradlcele
eso y dile que estoy agui abgjo -le repitio a mister Astley sefidlando hacia abgjo con €
dedo.

Mister Astley quedé muy satisfecho de la invitacion.

Laabuelamiro atentay complacida a Polina de pies a cabeza.

-Y o te queria mucho, Praskovya -le dijo de pronto-. Eres una buena chica, la meor de
todos, y con un genio que jvayal Pero yo también tengo mi genio jDala vudtal ¢Es eso
gue llevas en € pelo mofio postizo?

-No, abuela, esmi propio pelo.

-Bien, no me gustan las modas absurdas de ahora. Eres muy guapa. Si fuera un sefiorito
me enamoraria de ti. ¢Por qué no te casas? Pero ya es hora de que me vaya. Me apetece
dar un paseo después de tanto vagdn... ¢Bueno, qué? ¢Sigues todavia enfadado?
-pregunté mirando a generd.

-iPor favor, tig, no diga tal! -exclamé € genera rebosante de contento-. Comprendo
gue a sus anos...

-Cette vieille est tombée en enfance-me dijo en voz bgja Des Grieux.

-Quiero ver todo lo que hay por aqui. ¢Me prestas a Aleksai Ivanovich? -inquirio la
abuela dd generd.

-Ah, como quiera, pero yo mismo... y Polina 'y monsieur Des Grieux... para todos
nosotros sera un placer acompafiarla...

-Mais, madame, cela sera un plaisir -insinué Des Grieux con sonrisa cautivante.

-Si, s, plaisr. Me haces reir, amigo. Pero lo que es dinero no te doy -afiadio
dirigiéndose inopinadamente a general-. Ahora, a mis habitaciones. Es preciso echarles
un vistazo y después salir a ver todos esos Sitios. jHala, levantadme!

Levantaron de nuevo a la abuela, y todos, en grupo, fueron siguiendo € slién por la
escaera abgo. El generd iba aturdido, como s le hubieran dado un garrotazo en la
cabeza. Des Grieux iba cavilando alguna cosa. Mademoiselle Blanche hubiera preferido
quedarse, pero por agin motivo decidio irse con los demés. Tras dla sdid en seguida e
principe, y arriba, en las habitaciones del genera, quedaron solo € deman y madame
veuve Cominges.

Capitulo 10

En los balnearios -y d parecer en toda Europa: los gerentes y jefes de comedor de los
hoteles se guian, d dar acomodo a huésped, no tanto por los requerimientos y
preferencias de éste cuanto por la propia opinién persona que de é se forjan; y conviene
subrayar que raras veces se equivocan. Ahora bien, no se sabe por qué, a la abuela le
sefidaron un alojamiento tan espléndido que se pasaron de rosca; cuatro habitaciones
magnificamente amuebladas, con bafio, dependencias para la servidumbre, cuarto
particular parala camarera, etc., etc. Era verdad que estas habitaciones |as habia ocupado



la semana anterior una grande duchesse, hecho que, ni que decir tiene, se comunicaba a
los nuevos visitantes para ensalzar € aojamiento. Condujeron ala abuela,, megor dicho, la
transportaron, por todas las habitaciones y dla las examind detenida y rigurosamente. El
jefe de comedor, hombre ya entrado en afios, medio calvo, la acompafid respetuosamente
en esta primera inspeccion.

Ignoro por quién tomaron a la abuela, pero, seglin parece, por persona sumamente
encopetada y, |0 que es més importante, riquisima. La inscribieron en € registro, Sh més,
como «madame la générde princesse de Tarassevitcheva», aunque jamas habia sido
princesa. Su propia servidumbre, su vagon particular, la multitud innecesaria de balles,
maletas, y aun arcas que llegaron con €la, todo ello sirvié de fundamento al prestigio; y
el sllén, € timbre agudo de la voz de la abuela, sus preguntas excéntricas, hechas con
gran desenvolturay en tono que no admitia réplica, en suma, toda la figura de la abuela,
tiesa, brusca, autoritaria, le granjearon €l respeto general. Durante la inspeccion la abuela
mandaba de cuando en cuando detener € sillén, sefialaba agiin objeto en € mobiliario y
dirigia insdlitas preguntas a jefe de comedor, que sonreia atentamente pero que ya
empezaba a amilanarse. La abuela formulaba sus preguntas en francés, lengua que por
cierto hablaba bastante mal, por lo que yo, generamente, tenia que traducir. Las
respuestas del jefe de comedor no le agradaban en su mayor parte y le parecian
inadecuadas; aunque bien es verdad que las preguntas de la sefiora no venian a cuento y
nadie sabia a santo de qué las hacia. Por gemplo, se detuvo de improviso ante un cuadro,
copia bastante mediocre de un conocido original de tema mitol 6gico:

-¢De quién esd retrato?

El jefe respondio que probablemente de alguna condesa.

-¢Como es que no lo sabes? ¢Vives agqui y no lo sabes? ¢Por qué esta aqui? ¢Por qué es
bizca?

El jefe no pudo contestar satisfactoriamente a estas preguntas y hasta llegé a
atolondrarse.

-iVaya mentecato! -comento la abuela en ruso.

Pasaron adelante. La misma historia se repitié ante una estatuilla sgjona que la abuela
examind detenidamente y que mando luego retirar Sin que se supiera € motivo. Una vez
mas asedi6 a jefe: ¢cudnto costaron las afombras del dormitorio y dénde fueron tejidas?
El jefe prometid informarse.

-iVaya un asno! -musitd laabuelay dirigio su atencién alacama.

-iQué cielo de cama tan suntuoso! Separad |las cortinas.

Abrieron la cama.

-iMés, més! jAbridlo todo! jQuitad las amohadas, |as fundas; levantad € edredén!

Dieron lavuedta atodo. La abuelalo examind con cuidado.

-Menos ma que no hay chinches. jFuera toda la ropa de camal Poned la mia 'y mis
amohadas. jTodo esto es demasiado elegante! ¢De qué me sirve a mi, vigia que soy, un
aojamiento como éte? Me aburriré sola. Aleksai Ivanovich, ven a verme a menudo,
cuando hayas terminado de dar leccion alos nifios.

-Y 0, desde ayer, ya no estoy a servicio del generd -respondi-. Vivo en € hotel por mi
cuenta.

-Y eso ¢por qué?

-El otro dia Ileg6 de Berlin un conocido baron ademan con su baronesa. Ayer, en €
paseo, hablé con é en deman sin gjustarme ala pronunciacion berlinesa.



-Bueno, ¢y qué?

-El lo consideré como una insolencia y se quejo a generd; y € generd me despidio
ayer.

-¢ES que td le insultaste? ¢Al bardn, quiero decir? Aunque s |o insultaste, no importa.

-Oh, no. Al contrario. Fue €l baron € que me amenazd con su baston.

-Y t0, baboso, ¢permitiste que se tratara asi a tu tutor? -dijo, volviéndose de pronto al
general; jy como S eso no bastara le has despedido! jVeo que todos sois unos pazguatos,
todos unos pazguatos!

-No te preocup es, tia -replicd @ general con un degjo de altiva familiaridad-, que yo s
atender a mis propios asuntos. Ademas, Aleksal Ivanovich no ha hecho una relacién muy
fiel del caso.

-¢Y tulo aguantaste Sh més? -me preguntd ami.

-Yo queria retar a barén a un duelo -respondi 1o més modesta y sosegadamente
posible-, pero & genera se opuso.

-¢Por qué te opusiste? -pregunt6 de nuevo la abuela a generd-. Y td, amigo, marchate
y ven cuando se te llame -ordeno dirigiendose a jefe de comedor-. No tienes por qué
estar aqui con la boca abierta. No puedo aguantar esa jeta de Nuremberg. -El jefe se
inclind y salid sin haber entendido las finezas de la abuela.

-Perddn, tia, ¢acaso es permisible @ duelo?-inquirié € genera con ironia.

-¢Y por qué no habra de serlo? Los hombres son todos unos gallos, por eso tienen que
pelearse. Ya veo que sois todos unos pazguatos. No sabéls defender a vuestra propia
patria. jVamos, levantadme! Potapych, pon cuidado en que haya sempre dos cargadores
disponibles; gjustalos y llega a un acuerdo con elos. No hacen fata més que dos;, solo
tienen que levantarme en las escaleras; en lo llano, en la cale, pueden empujarme; diselo
asi. Y pagaes de antemano porque asi estaran mas atentos. TU Siempre estarés junto a mi,
y t0, Aleksal Ivanovich, sefidame a ese bardn en € paseo. A ver qué clase de vorrbaron
€s, aunque sea 0lo para echarle un vistazo. Y esaruleta, ¢donde et4?

Le expliqué que las ruletas estaban instaladas en el Casino, en las salas de juego.
Menudearon las preguntas. ¢Habia muchas? ¢Jugaba mucha gente? ¢Se jugaba todo €
dia? ¢Como estaban dispuestas? Y o respondi al cabo que lo mejor seria que lo vieratodo
CON SUS propios 0jos, porque describirlo era demasiado dificil.

-Bueno, vamos derechos dla jTu ve delante, Aleksal Ivanovich!

-Pero ¢cdmo, tia? ¢No va usted siquiera a descansar ddl vige? -interrogd solicitamente
el general-. Parecia un tanto inquieto; en realidad todos ellos reflgjaban cierta confusiéon y
empezaron a cambiar miradas entre si. Seguramente les parecia algo delicado, acaso
humillante, ir con la abuela directamente a Casino, donde cabia esperar que cometiera
alguna excentricidad, pero esta vez en publico; 1o que no impidié que todos se ofrecieran
aacompaiarla.

-¢Y qué fata me hace descansar? No estoy cansada; y ademas llevo sentada cinco dias
seguidos. Luego iremos a ver qué manantiales y aguas medicinales hay por agui Y dénde
estan. Y después... ¢cOmo decias que se llamaba eso, Praskovya. ... ? ¢Cuspide, no?

-Clspide, abuela

-Cuspide; bueno, pues clspide. ¢Y qué mas hay por aqui?

-Hay muchas cosas que ver, abuda -dijo Polina esforzandose por decir algo.

-iVamos, que no lo sabes! Marfa, ti también irés conmigo -dijo a su doncella.



~¢Pero por qué dla, tia? -interrumpié afanosamente € genera-. Y, de todos modos,
quiza seaimposible. Puede ser que ni a Potapych le dejen entrar en e Casino.

~jQué tonterial jDgarla en casa porque es criadal Es un ser humano como otro
cualquiera. Hemos estado una semana vigja que te vigja, y ella también quiere ver ago.
¢Con quién habria de verlo sino conmigo? Sola no se atreveria a asomar la nariz a la
cdle.

-Pero abuela..

-¢ES que te da verglienza ir conmigo? Nadie te lo exige, quédate en casa. jPues anda
con € generd! S a eso vamos, yo también soy generda. ¢Y por qué viene toda esa
caterva tras de mi? Me basta con Aleksal [vanovich para verlo todo.

Pero Des Grieux inggtio vivamente en que todos la acompafiarian y hablé con frases
muy amables del placer deir con élla, etc., etc. Todos nos pusmos en marcha.

-Elle est t ombée en enfance -repitié Des Grieux a generd-, seule elle fera des bétises...
-No pude oir lo demés que dijo, pero a parecer tenia algo entre cgjay cgay quizas su
esperanza habia vuelto a rebullir.

Hasta e Casino habia un tercio de milla. Nuestra ruta seguia la avenida de los castafios
hasta la glorieta, y una vez dada la vuelta a ésta se Ilegaba directamente a Casino. El
genera se tranquilizé un tanto, porque nuestra comitiva, aunque harto excéntrica, era
dignay decorosa. Nada tenia de particular que apareciera por € balneario una persona de
salud endeble imposibilitada de las piernas. Sin embargo, se veia que  genera le tenia
miedo a Casino: ¢por qué razon iba alas salas de juego una personatullida de las piernas
y vigia por mas sefias? Polinay mademoiselle Blanche caminaban una a cada lado junto a
la silla de ruedas. Mademoiselle Blanche reia, mostraba una aegria modesta y a veces
hasta bromeaba amablemente con la abuela, hasta tal punto que ésta acabo por hablar de
ella con dogio. Poling, a otro lado, se veia obligada a contestar a las numerosas y
frecuentes preguntas de la anciana: «¢;Quién es e que ha pasado? ¢Quién esla que ibaen
el coche? ¢Es grande la ciudad? ¢Es grande € jardin? ¢Qué clase de arboles son éstos?
¢QuUé son esas montafias? ¢Hay &guilas agqui? jQué tgjado tan ridiculol». Mister Astley
caminaba juntd a mi y me decia por lo bgo que esperaba mucho de esa mafiana
Potapych y Marfa marchaban inmediatamente detras de la slla € en su frac y corbata
blanca, pero con gorra; ela -una cuarentona sonrosada pero que ya empezaba a
encanecer- en chapelete, vestido de algoddn estampado y botas de piel de cabra que
crujian d andar. La abuela se volvia a ellos muy a menudo y les daba conversaciéon. Des
Grieux y e general iban ago rezagados y hablaban de algo con mucha animacion. El
genera estaba muy alicaido; Des Grieux hablaba con aire enérgico. Quiza queria alentar
a generd y d parecer le estaba aconsgiando. La abuela, sn embargo, habia pronunciado
poco antes la frase fatd: «lo que es dinero no te doy». Acaso esta noticia le parecia
inverosimil a Des Grieux, pero € general conocia a su tia. Yo noté que Des Grieux y
mademoiselle Blanche seguian haciéndose sefias. Al principe y a vigero deméan los
columbré a extremo mismo de la avenida: se habian detenido y acabaron por separarse
de nosotros. Llegamos a Casino en triunfo. El conserje y los lacayos dieron prueba del
mismo respeto que la servidumbre del hotel. Miraban, sin embargo, con curiosidad. La
abuela ordend, como primera providencia, que la llevaran por todas las saas, aprobando
algunas cosas, mostrando completa indiferencia ante otras, y preguntando sobre todas.
Llegaron por Ultimo a las salas de juego. El lacayo que estaba de centinda ante la puerta
cerradalaabri6 de par en par presa de asombro.



La gparicion de la abuela ante la mesa de ruleta produjo gran impresién en € publico.
En torno a las mesas de ruletay a otro extremo de la sda, donde se hallaba la mesa de
trente et quarante, se apifiaban quiza un centenar y medio o dos centenares de jugadores
en varias filas. Los que lograban llegar a la mesa misma solian agruparse apretadamente
y no cedian sus lugares mientras no perdian, ya que no se permitia a los mirones
permanecer ali ocupando indtilmente un puesto de juego. Aunque habia sillas dispuestas
arededor de la mesa, eran pocos los jugadores que se sentaban, sobre todo cuando habia
gran afluencia de publico, porque de pie les era posible estar mas apretados, ahorrar sitio
y hacer las puestas con mayor comodidad. Las filas segunda y tercera se apretujaban
contrala primera, observando y aguardando su turno; pero en su impaciencia alargaban a
veces la mano por entre la primera fila para hacer sus puestas. Hasta los de la tercera fila
se las arreglaban de ese nodo para hacerlas; de aqui que no pasaran diez minutos o
siquiera cinco sin que en algun extremo de la mesa surgiera alguna bronca sobre una
puesta de equivoco origen. Pero la policia del Casino se mostraba bastante eficaz.
Resultaba, por supuesto, imposible evitar |as apreturas; por € contrario, la afluencia de
gente era, por lo ventgjosa, motivo de satisfaccion para los administradores; pero ocho
crupieres sentados arededor de la mesa no quitaban € ojo de las puestas, llevaban las
cuentas, y cuando sur gian disputas las resolvian. En casos extremos [lamaban ala policia
y € asunto se concluia d momento. Los agentes andaban también desparramados por |a
sda en trge de paisano, mezclados con los espectadores para no ser reconocidos.
Vigilaban en particuar alos rateros y los caballeros de industria que abundan mucho en
las cercanias de la ruleta por las excelentes oportunidades que se les ofrecen de gercitar
su oficio. Efectivamente, en cualquier otro Sitio hay que desvdijar @ bolsllo geno o
forzar cerraduras, lo que s fracasa puede resultar muy molesto. Aqui, por € contrario,
basta con acercarse a la mesa, ponerse a jugar, y de pronto, a la vista de todos y con
desparpgjo, echar mano de la ganancia gena y metérsdla en € bolsllo propio. S surge
una disputa € bribdn jura y perjura a voz en cudlo que la puesta es suya. S la
manipulacion se hace con destreza y los testigos parecen dudar, € ratero logra muy a
menudo apropiarse € dinero, por supuesto s la cantidad no es de mayor cuantia, porque
de lo contrario es probable que haya sido notada por los crupieres o, incluso antes, por
algun otro jugador. Pero s la cantidad no es grande € verdadero duefio a veces decide
sencillamente no continuar la disputa y, temeroso de un escandalo, se marcha. Pero s se
logra desenmascarar a un ladron, sele saca de ali con escandalo.

Todo esto o observaba la abuela desde lgjos con apasionada curiosidad. Le agradd
mucho que se llevaran a unos ladronzuelos. El trente et quarante no la sedujo mucho; lo
que més la cautivo fue la ruleta'y como rodaba la bolita. Expresd por fin @ deseo de ver
el juego mas de cerca. No sé como, pero es @ caso que los lacayos y otros individuos
entremetidos (en su mayor parte polacos desafortunados que asediaban con sus servicios
alos jugadores con suerte y a todos |os extranjeros) pronto hallaron y despejaron un sitio
para la abuela, no obstante la aglomeracion, en d centro mismo de la mesa, junto a
crupier principal, y ali tradadaron su silla. Una muchedumbre de visitantes que no
jugaban, pero que estaban observando € juego a cierta distancia (en su mayoria ingleses
y sus familias), se acercaron a punto alamesa para mirar ala abuela desde detras de los
jugadores. Hacia dla apuntaron los impertinentes de numerosas personas. Los crupieres
comenzaron a acariciar esperanzas. en efecto, una jugadora tan excéntrica parecia
prometer algo inusitado. Una anciana setentona, baldada de las piernas y deseosa de jugar



no era cosa de todos los dias. Yo también me acerqué a la mesa'y me coloqué junto a la
abuela. Potapych y Marfa se quedaron a un lado, bastante apartados, ,entre la gente. El
generd, Polina, Des Grieux y mademoiselle Blanche también se situaron a un lado, entre
los espectadores.

La abuela comenzd por observar a los jugadores. A media voz me hacia preguntas
bruscas, inconexas. ¢quién es ée? Le agradaba en particular un joven que estaba a un
extremo de la mesa jugando fuerte y que, segiin se murmuraba en torno, habia ganado ya
hasta cuarenta mil francos, amontonados ante é en oro y hilletes de banco. Estaba palido,
le brillaban los ojos y le temblaban las manos. Apostaba ahora sin contar € dinero,
cuanto podia coger con la mano, y a pesar de dlo seguia ganando y amontonando dinero
amés y mgor. Los lacayos se movian solicitos a su drededor, le arrimaron un sillon,
despgjaron un espacio en torno sUyo para que estuviera mas a sus anchas y no sufriera
apretujones -todo elo con la esperanza de recibir una amplia gratificacion-. Algunos
jugadores con suerte daban a los lacayos generosas propinas, sin contar € dinero,
g0zosos, también cuanto con la mano podian sacar del bolsillo. junto a joven estaba ya
instalado un polaco muy servicia, que cortésmente, pero sin parar, le decia algo por lo
bgjo, seguramente indicandole qué puestas hacer, asesorandole y guiando € juego,
también con la esperanza, por supuesto, de recibir mas tarde una déadiva. Pero € jugador
casi no le miraba, hacia sus puestas a buen tuntin y ganaba siempre. Estaba claro que no
se daba cuenta de |o que hacia.

Laabuelale observé agunos minutos.

-Dile -meindicd de pronto agitada, tocandome con € codo-, dile que pare de jugar, que
recoja su dinero cuanto antesy que se vaya. Lo perdera, lo perderatodo en seguidal -me
apremio cas sofocada de ansiedad-. ¢Dénde esta Potapych? Mandale a Potapych. Y
diselo, vamos, diselo -y me dio otravez con @ codo-; pero ¢donde esta Potapych? Sortez,
sortez -empezo ella misma a gritarle a joven. Yo me incliné y le dije en voz baga pero
firme que agui no se gritaba asi, que ni siquiera estaba permitido hablar alto porque ello
estorbaba los cdculos, y que nos echarian de ali en seguida.

- jQué lastimal Ese chico esta perdido, es decir, que é mismo quiere... no puedo
mirarle, me revuelve las entrafias. jQué pazguato! -y acto seguido la abuela dirigio su
atencién aotro sitio.

Alli alaizquierda, d otro lado dd centro de la mesa entre los jugadores, se veia a una
dama joven y junto a ella a una especie de enano. No € quién era este enano S pariente
suyo o0 S lo llevaba consigo para llamar la atencidn. Ya habia notado yo antes a esa
sefiora; se presentaba ante la mesa de juego todos los dias ala una de latarde y se iba a
las dos en punto, asi, pues, cada dia jugaba sdlo una hora. Yala conocian y le acercaron
un sillén. Sacd del bolso un poco de oro y agunos billetes de mil francos y empez6 a
hacer posturas con calma, con sangre fria, con calculo, apuntando con 1apiz cifras en un
papel y tratando de descubrir € sstema segin @ cua se agrupaban los «golpes».
Apostaba sumas considerables. Ganaba todos los dias uno, dos o cuando més tres mil
francos, y habiéndolos ganado se iba. La abuela estuvo observandola largo rato.

-iBueno, ésta no pierde! jYa se ve que no pierde! ¢De qué pelge es? ¢No lo sabes?
¢Quiénes?

-Sera una francesa de ... bueno, de ésas - murmuré.

-jAh, se conoce a pgaro por su modo de volar! Se ve que tiene buenas garras.
Explicame ahora lo que significa cada giro y cdmo hay que hacer la puesta.



Le expliqué a la abuela, dentro de lo posible, o que significaban las numerosas
combinaciones de posturas, rouge e noir, pair et impair, manque et passe, y, por ultimo,
los diferentes matices en e sistema de nimeros. Ella escuchd con atencion, fijé en la
mente lo que le dije, hizo nuevas preguntas y se lo aprend i todo. Para cada sistema de
posturas era posible mogtrar d instante un gemplo, de modo que podia aprender y
recordar con facilidad y rapidez. La abuela quedé muy satisfecha.

-¢Y qué eseso dd z&ro? ¢Has oido hace un momento a ese crupier del pelo rizado, €
principal, gritar zéro? ¢Y por queé recogio todo lo que habia en la mesa? Y qué monton
ha cogido! ¢Qué significaeso?

-El zéro, abuela, significa que ha ganado la banca. Si 1a bola cae en zéro, todo cuanto
hay en la mesa pertenece sin méas ala banca. Es verdad que cabe apostar para no perder €
dinero, pero la banca no paga nada.

-iPues andal &Y ami no me darian nada?

-No, abuda, s antes de ello hubiera apostado usted al zéro y sdlierad zéro, le pagarian
treintay cinco veces la cantidad de la puesta.

-iComo! ¢Treintay cinco veces? ¢Y sale a menudo? ¢COmo es que los muy tontos no
apuestan d zéro?

-Tienen treintay sais posibilidades en contra, abuela.

-jQué tonterial jPotapych, Potapych! Espera, que yo también llevo dinero encima; aqui
edd -Saco del bolso un portamonedas bien repleto y de € extrgo un federico de oro-.
iHala, pon eso en seguida d zéro!

-Abudla, d zéro acaba de sdlir -dije yo-, por lo tanto tardard mucho en volver a sdlir.
Perderd usted mucho dinero. Espere todavia un poco.

-jTonterial Ponlo.

-Egté bien, pero quizés no sdga hasta la noche; podria usted poner hasta mil y puede
gue no sdliera. No seriala primeravez.

-iTonteria, tonterial Quien teme a lobo no se mete en & bosgque. ¢QUE? ¢Has perdido?
Pon otro.

Perdieron € segundo federico de oro; pusieron un tercero. La abuela apenas podia
edtarse quieta en su slla; con ojos ardientes seguia los saltos de la bolita por los orificios
de la rueda que giraba. Perdieron también € tercero. La abuela estaba fuera de si, no
podia parar en la silla, y hasta golped la mesa con € pufio cuando € banquero anuncio
«trente-six» en lugar del ansiado zéro.

-jAhi lo tienesl -exclam6 enfadada:, ¢pero no va a sdir pronto ese maldito cerillo?
iQue me muera S no me quedo agui hasta que sdga! La culpa la tiene ese condenado
crupier del pelo rizado. Con € no vaasalir nunca. jAleksel Ivanovich, pon dos federicos
alavez! Porque s pones tan poco como estés poniendo y sde € zéro, no ganas nada.

-iAbuda

-Pon ese dinero, ponlo. No estuyo.

Aposté dos federicos de oro. Labola volted largo tiempo por larueday empezo por fin
arebotar sobre los orificios. La abuela se quedd inmovil, me apretd la mano y, de pronto,
ipum!

-Zérol -anuncio € banquero.

~¢Ves, ves? -prorrumpio la abuela a momento, volviéndose hacia mi con cara
resplandeciente de satisfacciont. jYate lo dije, yate lo dije! Ha sido Dios mismo € que
me ha ingpirado para poner dos federicos de oro. Vamos a ver, ¢cuanto me daran ahora?



¢Pero por qué no me lo dan? Potapych, Marfa, ¢pero donde estan? ¢Adonde ha ido
nuestra gente? j Potapych, Potapych!

-Més tarde, abuela -le dije a oido-. Potapych esta a la puerta porque no le permiten
entrar aqui. Mire, abuela, le entregan € dinero; cjao. -Le alargaron un pesado paguete
envuelto en papel azul con cincuenta federicos de oro y le dieron unos veinte sueltos. Yo,
srviéndome del ragtrillo, los amontoné ante la abuela.

Faites le jeu, messieurs! Faites Igeu, messeurs! Rien ne va plus? -anuncio €
banquero invitando a hacer posturasy preparandose para hacer girar la ruleta.

-iDios mio, nos hemos retrasado! jVan a darle a la ruedal jHaz la puesta, hazlal -me
apremio la abuda. jHala, de prisa, no pierdas tiempo! -dijo fuera de si, dandome fuertes
codeos.

-¢A quélo pongo, abuela?

-iAl zéro, a zéro! jOtravez d z&ro! jPon lo mas posiblel ¢Cuanto tenemos en total?
¢Setenta federicos de oro? No hay por qué guardarlos; pon veinte de una vez.

-iPero serénese, abudla A veces no sde en doscientas veces seguidas. Le aseguro que
todo € dinero seleiraen puestas.

-iTonteria, tonterial jHaz la puestal jHay que ver como le das a la lengual Sé lo que
hago. - Su agitacion llegaba hasta € frenesi.

-Abuela, segiin € reglamento no esta permitido apostar a zé&ro més de doce federicos
de oro alavez. Eso es o que he puesto.

~¢CAmo que no esta permitido? ¢No me engafias? jMusié musiél -dijo tocando con €l
codo a crupier que estaba a su izquierda y que se disponia a hacer girar la ruleta.
Combien zé&ro? douze ? douze?

Yo aclaré la pregunta en francés

-Oui, madame -corrobor6é cortésmente e crupier puesto que segin e reglamento
ninguna puesta sencilla puede pasar de cuatro mil florines -agregd para mayor aclaracion.

-Bien, no hay nada que hacer. Pon doce.

-Lejeu estfait -gritd @ crupier. Gir6 laruletay saio e treinta. Habiamos perdido.

-jOtra vez, otra vez! jPon otra vez! -gritd la abuela. Yo ya no la contradije v,
encogiéndome de hombros, puse otros doce federicos de oro. La rueda giro largo tiempo.
La abuela temblaba, asi como suena, siguiendo sus vuetas. «¢Pero de veras cree que
ganara otra vez con € z&ro? -pensaba yo mirandola perplejo. En su rostro brillaba la
inquebrantable conviccidn de que ganaria, la positiva anticipacion de que a instante
gritarian: zéro!

-Zéro! -grité e banquero.

-iYaved -exclamé la abuda con frenético jubilo, volviéndose a mi.

Y o también erajugador. Lo senti en ese mismo instante. Me temblaban los brazosy las
piernas, me martilleaba la cabeza. Se trataba, ni que decir tiene, de un caso infrecuente:
en unas diez jugadas habia salido € zéro tres veces, pero en dlo tampoco habia nada
asombroso. Yo mismo habia sido testigo dos dias antes de que habian salido tres zéros
seguidos, y uno de los jugadores, que asiduamente apuntaba las jugadas en un papd,
observé en voz dta que € dia antes @ zéro habia salido sdlo una vez en veinticuatro
horas.

A la abuda, como a cudquiera que ganaba una cantidad muy condderable, le
liquidaron sus ganancias atenta y respetuosamente. Le tocaba cobrar cuatrocientos veinte



federicos de oro, esto es, cuatro mil florines y veinte federicos de oro. Le entregaron los
veinte federicos en oro y los cuatro mil florines en hilletes de banco.

Esta vez, sn embargo, la abuela ya no llamaba a Potapych; no era eso 1o que ocupaba
su atencién. Ni siquiera daba empujones ni temblaba visiblemente; temblaba por dentro,
S asi cabe decirlo. Toda ella estaba concentrada en algo, absorta en algo:

-jAleksal Ivanovich! ¢Ha dicho ese hombre que sdlo pueden apostarse cuatro mil
florines como maximo en una jugada? Bueno, entonces tomay pon estos cuatro mil a
rojo -ordeno la abuela.

Erainttil tratar de disuadirla. Gir6 la rueda

-Rouge! -anuncio € banquero.

Gano otra vez, lo que en una apuesta de cuatro mil florines venian a ser, por lo tanto,
ocho mil.

-Dame cuatro -decret6 la abuda y pon de nuevo cuatro d rojo.

De nuevo apogté cuatro mil.

-Rouge! -volvié aproclamar € banquero.

-En total, doce mil. Damelos. Mete € oro aqui en € bolso y guarda los billetes.

-Bagta. A casa. Empujad la dlla

Capitulo 11

Empujaron la silla hasta la puerta que estaba a otro extremo de la sala. La abuela iba
radiante. Toda nuestra gente se congregé en torno suyo para felicitarla. Su triunfo habia
eclipsado mucho de lo excéntrico de su conducta, y € generd ya no temia que le
comprometieran en publico sus relaciones de parentesco con la extrafia sefiora. Felicito a
la abuela con una sonrisa indulgente en la que habia ago familiar y festivo, como cuando
se entretiene a un nifio. Por otra parte, era evidente que, como todos los demés
espectadores, €@ también estaba pasmado. Alrededor, todos sefidaban a la abuda y
hablaban de ella. Muchos pasaban junto a ella para verla més de cerca. Mister Astley,
desviado del grupo, daba explicaciones acerca de ela a dos ingleses conocidos suyos.
Algunas damas de ato copete que habian presenciado € juego la observaban con la
mayor perplgidad, como s fuera un bicho raro. Des Grieux se deshizo en sonrisas y
enhorabuenas.

-Queéllevictoire! -exclamo.

-Mais, madame, c'était du feu! -afiadié mile. Blanche con sonrisa seductora

-Pues si, que me puse aganar y he ganado doce mil florines. ¢(Qué digo doce mil? ¢Y €
oro? Con d oro llega cas hasta trece mil. ¢Cuanto es esto en dinero nuestro? ¢Seis mil,
no es esn?

Yo indiqué que pasaba de setey que a cambio actual quiza llegase a ocho.

-iComo quien dice una bromal jY vosotros aqui, pazguatos, sentados sin hacer nadal
Potapych, Marfa, ¢habéis visto?

-Sefiora, ¢pero cdmo ha hecho eso? jOcho mil rublos! -exclam6 Marfa retorciéndose de
gusto.

-iEa, agui tenéis cada uno de vosotros cinco monedas de oro!

Potapych y Marfa se precipitaron a besarle las manos.



-Y entregad a cada uno de los cargadores un federico de oro. Dasdlos en oro, Aleksel
Ivanovich. ¢Por qué se inclina este lacayo? ¢Y este otro? ¢Me estan felicitando? Dadles
también a cada uno un federico de oro.

-Madame la princesse... un pauvre expatrié.. malheur continuel.. les princes russes sont
S généreux -murmuraba lisonjero en torno ala silla un individuo bigotudo que vestia una
levita gjada y un chaeco de color chillon, y haciendo aspavientos con la gorray con una
sonrisa servil en los labios.

-Dale también un federico de oro. No, dale dos; bueno, basta, con eso nos o quitamos
de encima jLevantadme y andando! Praskovya -dijo volviéndose a Polina
Aleksandrovna-, mafiana te compro un vestido, y a ésa... ¢como se llama? (Mademoiselle
Blanche, no es es0?, le compro otro. Tradlicele eso, Praskovya.

-Merci, madame -dijo mile. Blanche con una amable reverencia, torciendo la boca en
una sonrisa irénica que cambi6 con Des Grieux y e genera. Este estaba abochornado y
se puso muy contento cuando llegamos ala avenida

-Fedosya..., 10 que es Fedosya ¢ que va a quedar asombrada -dijo la abuela
acordandose de la nifieradel general, conocida suya-. También a ella hay que regaarle un
vestido. jEh, Aleksal Ivanovich, Aleksa Ivanovich, dale dgo a ese mendigo!

Por € camino venia un pelagatos, encorvado de espalda, que nos miraba.

-iDdeun gulden; dasdlo!

Mellegué ad y selo di. El me mird con vivismaperplgidad, pero tomo e gulden en
slencio. Oliaavino.

-¢Y 10, Aleksal Ivanovich, no has probado fortuna todavia?

-No, abuela.

-Pues vi que te ardian los ojos.

-Més tarde probaré sin falta, abuela.

-Y vete derecho d zéro. jYaveras ¢Cuanto dinero tienes?

-Entotd, solo veinte federicos de oro, abuela

-No es mucho. Si quieres, te presto cincuenta federicos Témalos de ese mismo rallo. jY
td, amigo, no esperes, que no te doy nadal -dijo dirigiéndose de pronto a genera. Fue
para éste un rudo golpe, pero guardd silencio. Des Grieux fruncid las cgjas.

-Quediable, cest uneterrible vieille! -dijo entre dientes a general.

-jUn pobre, un pobre, otro pobre! -grit6 laabuela-. Aleksal Ivanovich, dale un guldena
éste también.

Esta vez se trataba de un vigo canoso, con una pata de palo, que vestia una especie de
levita azul de ancho vudo y que llevaba un largo baston en la mano. Tenia aspecto de
veterano del gército. Pero cuando le alargué e gulden, dio un paso arés 'y me mird
amenazante.

-Wasid'sder Teufd! -gritd, afladiendo luego a la frase una decena de juramentos.

-jldiotal -exclamo la abuela despidiéndole con un gesto de la mano-. Sigamos adelante.
Tengo hambre. Ahora mismo a comer, luego me echo un rato y después volvemos ala

-¢Quiere usted jugar otravez, abuela? -grité.

-¢Pues qué pensabas? ¢Que porgue vosotros estéis aqui mano sobre mano y alicaidos,
yo debo pasar € tiempo mirandoos?

-Mais, madame -dijo Des Grieux acercandose-, les chances peuvent tourner, une seule
mauvaise chance et vous perdrez tout.. surtout avec votre jeu... c'éait terrible!

- Vous perdrez absolument -gorjed mlle. Blanche.



-¢Y es0 qué lesimporta a ustedes? No seré su dinero € que pierda, sino € mio. ¢Donde
esti ese mister Astley? - me pregunto.

-Se quedod en € Casino, abuda.

-Lo sento. Es un hombre tan bueno.

Una vez en € hotd la abuela, encontrando en la escalera a Oberkelner, 1o llamdy
empez0 a hablar con vanidad de sus ganancias. Luego llamé a Fedosya, le regd6 tres
federicos de oro y le mand6 que srviera la comida. Durante ésta, Fedosya y Marfa se
desvivieron por atender ala sefiora.

-La miré a usted, sefiora -dijo Marfa en un arranque-, y le dije a Potapych ¢qué es lo
que quiere hacer nuestra sefiora? Y en lamesa, dinero y més dinero, jsantos benditos! En
mi vida he visto tanto dinero. Y arededor todo era sefiorio, nada més que sefiorio. ¢Pero
de donde viene todo este sefiorio? le pregunté a Potapych. Y pensé jQue la mismisima
Madre de Dios la protgjal Recé por usted, sefiora, y estaba temblando, toda temblardo,
con & corazdén en la boca, asi como lo digo. Dios mio -pensé concédeselo, y ya ve usted
que e Sefior se lo concedid. Todavia sigo temblando, sefiora, sigo toda temblando.

-Aleksal Ivanovich, después de la comida, a eso de las cuatro, preparate y vamos. Pero
adios por ahora. Y no te olvides de mandarme un mediquillo, porque tengo que tomar las
aguas. Y alo mgor sete olvida

Me d€é de laabuelacomo s estuviera ebrio. Procuraba imaginarme lo que seria ahora
de nuestra gente y qué giro tomarian los acontecimientos. Vefa claramente que ninguno
de dllos (y, en particular, €l general) se habia repuesto todavia de la primera impresion.
La aparicion de la abuela en vez de telegrama esperado de un momento a otro
anunciando su muerte (y, por lo tanto, la herencia) quebrant6 el esquema de sus designios
y acuerdos hasta € punto de que, con evidente atolondramiento y algo asi como pasmo
que los contagio a todos, presenciaron las ulteriores hazanas de la abuela en la ruleta
Mientras tanto, este segundo factor era cas tan importante como € primero, porque
aungue la abuela habia repetido dos veces que no daria dinero a genera, ¢quién podia
asegurar que asi fuera? De todos modos no convenia perder alin la esperanza. No la habia
perdido Des Grieux, comprometido en todos los asuntos del general. Y o estaba seguro de
gue mademoiselle Blanche, que también andaba en elos (jcdbmo no! generadlay con una
herencia considerable), tampoco perderia la esperanza y usaria con la abuela de todos los
hechizos de la coqueteria, en contraste con las rigidas y desmafiadas muestras de afecto
de la dtanera Polina. Pero ahora, ahora que la abuela habia redlizado tales hazafias en la
ruleta, ahora que la personaidad de la abuela se dibujaba tan nitida y tipicamente (una
vigatestaruda y mandona y tombée en enfance); ahora quiza todo estaba perdido, porque
estaba contenta, como un nifio, de «haber dado € golpe» y, como sucede en tales casos,
acabaria por perder hasta las pestafias. Dios mio, pensaba yo (y, que Dios me perdone,
con hilaridad rencorosa), Dios mio, cada federico de oro que la abuela acababa de apostar
habia sdo de seguro una pufidada en € corazon del generd, habia hecho rabiar a Des
Grieux y puesto a mademoiselle de Cominges al borde del frenesi, porque para ella era
como quedarse con la mid en los labios. Un detdle més. a pesar de las ganancias y €
regocijo, cuando la abuela repartia dinero entre todos y tomaba a cada transelinte por un
mendigo, seguia diciendo con desgaire a general: «jA ti, Sn embargo, no te doy nadal ».
Ello suponia que estaba encastillada en esa idea, que no cambiaria de actitud, que se
habia prometido a si misma mantenerse en sus trece. jEra peligroso, peligroso!



Yo llevaba |a cabeza llena de cavilaciones de esta indole cuando desde la habitacion de
la abuela subia por la escalera principad a mi cuchitril, en € Ultimo piso. Todo €lo me
preocupaba hondamente. Aungue ya antes habia podido visumbrar los hilos principales,
los més gruesos, que enlazaban a los actores, o cierto era, sSin embargo, que ro conocia
todas las trazas y secretos del juego. Polina nunca se habia sincerado plenamente
conmigo. Aungue era cierto que de cuando en cuando, como a regafiadientes, me
descubria su corazon, yo habia notado que con frecuencia, megjor dicho, cas sempre
después de tales confidencias, se burlaba de lo dicho, o lo tergiversaba y le daba de
propdsito un tono de embuste. jAh, ocultaba muchas cosasl En todo caso, yo presentia
que se acercaba € fin de esta Situacion misteriosa y tirante. Una conmocion mas y todo
quedaria concluido y a descubierto. En cuanto a mi, implicado también en todo €lo,
gpenas me preocupaba de |o que podia pasar. Era raro mi estado de animo: en € bolsillo
tenia en totd veinte federicos de oro; me hallaba en tierra extrafia, lgjos de la propia, Sin
trabgo y sn medios de subsistencia, sin esperanza, sin posibilidades, y, sin embargo, no
me sentiainquieto. Si no hubiera sido por Polina, me hubiera entregado sin més al interés
comico en e préximo desenlace y me hubiera reido a mandibula batiente. Pero Poliname
inquietaba; presentia que su suerte iba a decidirse, pero confieso que no era su suerte lo
gue me traia de cabeza. Y 0 queria penetrar en sus secretos. Y o deseaba que vinieraami y
me dijeras «Te quiero»; pero S es0 no podia ser, si era una locura inconcebible,
entonces... ¢qué cabia desear? ¢Acaso sabia yo mismo lo que queria? Me sentia
despistado; solo ambicionaba estar junto a ella, en su aureola, en su nimbo, siempre, toda
lavida, eternamente. Fuera de eso no sabia nada. ¢Y acaso podia apartarme de ella?

En € tercer piso, en € corredor de elos, senti ago asi como un empujon. Me volvi y a
veinte pasos 0 més de mi vi a Polina que sdlia de su habitacion. Se diria que me habia
estado esperando y al momento me hizo sefia de que me acercara.

-Polina Aleks...

-iMas bgjo! - me advirtio.

-Figlrese -murmuré-, acabo de sentir como un empellon en @ costado. Miro a mi
arededor y ahi estaba usted. Es como s usted exhadara algo asi como un fluido eléctrico.

-Tome edta carta -dijo Polina pensativa y cefiuda, probablemente sin haber oido lo que
le habia dicho- y en seguida entréguesela en propia mano a mister Astley. Cuanto antes,
se lo ruego. No hace falta contestacion. El mismo...

No termind la frase.

~¢A migter Astley? -pregunté con asombro. Pero Polina ya habia cerrado la puerta.

-iHola, congue cartitas tenemos! -Fui, por supuesto, corriendo a buscar a mister Astley,
primero en su hotel, donde no lo hallé, luego en € Casino, donde recorri todas las sadas,
y, por ultimo, camino ya de casa, irritado, desesperado, tropecé con € inopinadamente.
Iba a caballo, formando parte de una cabalgata de ingleses de ambos sexos. Le hice una
sefia, se detuvo y le entregué la carta. No tuvimos tiempo ni para mirarnos; pero sospecho
que migter Astley, adrede, espoled en seguida a su montura.

¢Me atormentaban los celos? En todo caso, me sentia deshecho de animo. Ni siquiera
deseaba averiguar sobre qué se escribian. jCon que é era su confidente! «Amigo, lo que
se dice amigo -pensaba yo-, esta claro que lo es (pero ¢cuando ha tenido tiempo para
llegar a serlo?); ahora bien, ¢hay agui amor? Claro que no» -me susurraba € sentido
comun. Pero € sentido comin, por si solo, no basta en tales circunstancias. De todos



modos, también esto quedaba por aclarar. El asunto se complicaba de modo
desagradable.

Apenas entré en e hotel cuando € conserjey & Oberkellner, que salia de su habitacion,
me hicieron saber que se preguntaba por mi, que se me andaba buscando y que se habia
mandado tres veces a averiguar donde estaba; y me pidieron que me presentara cuanto
antes en la habitacion del general. Y o estaba de pésimo humor. En e gabinete del general
se encontraban, ademés de éste, Des Grieux y mademoiselle Blanche, sola, sin la madre.
Estaba claro que la madre era postiza, Uutilizada solo para cubrir las apariencias; pero
cuando era cosa de bregar con un asunto de verdad, entonces mademoiselle Blanche se
las arreglaba sola. Sin contar que la madre apenas sabia nada de los negocios de su
Supuesta hija

Los tres estaban discutiendo acaloradamente de algo, y hasta la puerta del gabinete
estaba cerrada, 1o cua nunca habia ocurrido antes. Cuando me acerqué a la puerta oi
voces destempladas -las paabras insolentes y mordaces de Des Grieux, los gritos
descarados, abusivos y furiosos de Blanche y la voz qugumbrosa del genera, quien, por
lo visto, se estaba disculpando de algo-. Al entrar yo, los tres parecieron serenarse y
dominarse. Des Grieux se alisd los cabdlos y de su rostro airado sacé una sonrisa, esa
sonrisa francesa repugnante, oficialmente cortés, que tanto detesto. El acongojado y
decaido generd tomd un aire digno, aunque un tanto maguinamente. S6lo mademoiselle
Blanche mantuvo inalterada su fisonomia, que chispeaba de colera. Calg, fijando en mi
su mirada con impaciente expectacion. Debo apuntar que hasta entonces me habia tratado
con la més absoluta indiferencia, sin contestar siquiera a mis saudos, como S no se
percatara de mi presencia.

-Aleksai Ivanovich -dijo € genera en un tono de suave reconvencion, permita que le
indique que es extrafio, sumamente extrafio, que..., en una palabra, su conducta conmigo
y con mi familia..., en una palabra, sumamente extrafio...

-Eh! cen'est pascal -interrumpié Des Grieux irritado y desdefiosamente. (Estaba claro
que era é quien llevaba la voz cantante)-. Mon cher monsieur, notre cher général se
trompe, d adoptar ese tono -continuaré sus comentarios en ruso-, pero é queria decirle...
es decir, advertirle, o, mgor dicho, rogarle encarecidamente que no le arruine (eso, que
no le arruine). Uso de propdsito esa expresion...

-¢Pero qué puedo yo hacer? ¢Qué puedo? - interrumpi.

-Perdone, usted se propone ser @ guia (¢0 cdmo llamarlo?) de esa viga, cette pauvre
terrible vieille -€l propio Des Grieux perdia € hilo-, pero es que va a perder; perdera
hasta la camisa. jUsted mismo vio como juega, usted mismo fue testigo de dlo! S
empieza a perder no se gpartara de la mesa, por terquedad, por porfia, y seguirdjugando y
jugando, y en tales circunstancias nunca se recobra lo perdido, y entonces... entonces...

-i'Y entonces-corroboro e general-, entonces arruinara usted atoda la familial A miy a
mi familia, que somos sus herederos, porque no tiene parientes mas dlegados. Le diré a
usted con franqueza que mis asuntos van mal, rematadamente mal. Usted mismo sabe
ago de dlo... S dla pierde una suma considerable o ¢quién sabe? toda su hacienda
(jDios no lo quieral ), ¢qué sera entonces de elos, de mis hijos? (e generd volvio los
ojos a Des Grieux), ¢qué sera de mi? (Miré a mademoiselle Blanche que con desprecio le
volvio laespada) jAleksa Ivanovich, sdlvenos usted, salvenos!

-Pero digame, generd, ¢como puedo yo, como puedo ... ? ¢(Qué papel hago yo en esto?

-iNiéguese, nigguese air con élal jDgeal



-iEncontrara aotro! -exclamé.

Cenes pasla, ce n'est pas ¢ca -atgd de nuevo Des Grieux-, que diable! No, no la
abandone, pero a menos amonéstela, trate de persuadirla, apartela del juego... y, como
ultimo recurso, no la dgje perder demasiado, distréigala de algin modo.

-¢Y oMo voy a hacer eso? Si usted mismo se ocupase de eso, monsieur Des Grieux...
-agregué con la mayor inocencia

En ese momento noté una mirada rdpida, ardiente e inquisitiva que mademoisdlle
Blanche dirigié a Des Grieux. Por la cara de éste pasd fugazmente algo peculiar, algo
revelador que no pudo reprimir.

-jAhi esté la cosa; que por ahora no me aceptard -exclamd Des Grieux gesticulando
con lamano-. Si por acaso... mas tarde...

Des Grieux lanzé una mirada rapida y significativa a mademoiselle Blanche.

-O mon cher monsieur Alexis, soyez S bon -la propia mademoiselle Blanche dio un
paso hacia mi sonriendo encantadoramente, me cogié ambas manos y me las apreté con
fuerza. jQué demonio! Ese rostro diabdlico sabia transfigurarse en un segundo. jEn ese
momento tomd un aspecto tan suplicante, tan atrayente, se sonreia de manera tan
candorosa y aun tan picaral Al terminar la frase me hizo un guifio dismulado, a
hurtadillas de los demés; se diria que queria rematarme alli mismo. Y no sali6 dd todo
mal, solo quetodo ello eragrosero y, por afiadidura, horrible.

Tras ellavino trotando € general, asi como lo digo, trotando.

-Aleksal Ivanovich, perdéneme por haber empezado a decirle hace un momento lo que
de ningln modo me proponia decirle... Le ruego, le imploro, se lo pido a la rusa,
inclindndome ante usted... jUsted y sblo usted puede salvarnos! Mlile. Blanchey yo se lo
rogamos... ¢Usted me comprende, no es verdad que me comprende? -implord,
sefialdndome con |os ojos a mademoiselle Blanche. Daba lastima.

En ese indante se oyeron tres golpes leves y respetuosos en la puerta. Abrieron. Habia
llamado € camarero de servicio. Unos pasos detras de é estaba Potapych. Venian de
parte de la abuela, quien los habia mandado a buscarme y llevarme a ella en seguida
Estaba «enfadada», aclar6 Potapych.

-iPero 9 son Sdlo lastres y medial

-La sefiora no ha podido dormir; no hacia més que dar vudtas, y de pronto se
levanto,,pidi6 la sillay mando6 a buscarle a usted. Yaestden € portico del hotdl.

~Quelle mégére! -exclamé Des Grieux.

En efecto, encontré a la abuela en € portico, consumida de impaciencia porque yo no
estaba ali. No habia podido aguantar hasta las cuatro.

-jHala, levantadme! -chill6, y de nuevo nos pusimos en camino haciala ruleta.

Capitulo 12

La abuela estaba de humor impaciente e irritable; era evidente que la ruleta le habia
causado honda impresion. Estaba inatenta para todo lo demés, y en genera, muy
distraida; durante € camino, por giemplo, no hizo una sola pregunta como las que habia
hecho antes. Viendo un magnifico carruge que pasd junto a nosotros como una
exhalaciéon apenas levantd la mano y preguntd: «;Qué es esn? ¢De quién?», pero sin
atender por lo visto a mi respuesta. Su ensimismamiento se veia interrumpido de continuo
por gestos y estremecimientos abruptos e impacientes. Cuando ya cerca del Casino le



mostré desde lgjos a bardn y ala baronesa de Burmerhelm, los mird abstraiday dijo con
completa indiferenciac «jAh!». Se volvié de pronto a Potapych y Marfa, que venian
detras, y les dijo secamente:

-Vamos a ver, ¢por qué me venis siguiendo? jNo voy a traeros todas las veced! jldos a
casal Contigo me basta -afiadié dirigiéndose a mi cuando los otros se apresuraron a
despedirse y volvieron sobre sus pasos.

En d Casno ya esperaban a la abuda Al momento le hicieron sitio en @ mismo lugar
de antes, junto a crupier. Se me antoja que estos crupieres, siempre tan finos y tan
empefiados en no parecer Ssino empleados ordinarios a quienes les daigua que la banca
gane o pierda, no son en redidad indiferentes a que la banca pierda, y por supuesto
reciben instrucciones para atraer jugadores y aumentar |os beneficios oficiaes, a este fin
reciben sin duda premiosy gratificaciones. Sea como fuere, miraban ya ala abuela como
victima. Acabd por suceder 1o que veriamos temiendo.

He agqui como pasd la cosa.

Laabuda selanzd sin mas sobre e zéro y me mand6 apostar a él doce federicos de oro.
Se hicieron una, dos, tres posturas... y € z&ro no saio. « jHaz la puesta, hazlal »-deciala
abuela dandome codazos de impeciencia. Y o obedeci.

-¢Cuantas puestas has hecho? -preguntd, rechinando |os dientes de ansiedad.

-Doce, abuela. He apostado ciento cuarenta'y cuatro federicos de oro. Le digo a usted
que quiza hasta la noche...

-jCalate! -me interrumpié-. Apuesta al z&ro y pon ad mismo tiempo mil gulden a rojo.
Aqui tienes € billete.

Sdi6 d rojo, pero estavez falo € zé&o; le entregaron mil gulden.

-¢éVes, ves? -murmuré la abuela-. Nos han devuelto cas todo o apostado. Apuesta de
nuevo a zéro; apostaremos diez veces mas a é y entonces lo dgjamos.

Pero ala quinta vez la abuela acabd por cansarse.

-iManda ese zé&ro asqueroso a la porral jAhora pon esos cuatro mil gulden al rojo!
-ordend.

-jAbuela, eso es mucho! ¢Y qué, s no sde e rojo? -le dije en tono de siplica; pero la
abuela cas me moli6 a golpes. (En efecto, me daba tales codazos que parecia que se
estaba peleando conmigo.) No habia nada que hacer. Aposté a rojo los cuatro mil gulden
que ganamos esa mafiana. Gird la rueda. La abuela, tranquila 'y orgullosa, se enderezd en
su sillasin dudar de que ganaria irremisiblemente.

-Zé&0 -anuncio € crupier.

Al principio la abuelano comprendié; pero cuando vio que € crupier recogia sus cuatro
mil gulden junto con todo lo deméas que habia en lamesa, y se dio cuenta de qued zéro,
que no habia sdido en tanto tiempo y a que habiamos apostado en vano casi doscientos
federicos de oro, habia saido como de proposito tan pronto como ella lo habia insultado
y abandonado,, dio un suspiro y extendio los brazos con gesto que abarcaba toda la sala
En torno suyo rompieron areir.

-iPor vida de ... ! jConque ha asomado ese madito! -aulld la abuea-. jPero se habra
visto qué condenado! TU tienes la culpal jTU! -y se echd sobre mi con safa,
empujandome-. j TU me lo quitaste de la cabezal

-Abuela, yo le dije lo que dicta @ sentido comin. ¢Acaso puedo yo responder de las
probabilidades?

-iYate daré yo probabilidades! - murmuré en tono amenazador-. jVete de aqui!



-Adiés, abuela -y me volvi para marcharme.

-jAleksal lvanovich, Aleksei Ivanovich, quédate! ¢Adonde vas? ¢Pero qué tienes?
¢Enfadado, eh? jTonto! jQuédate, quédate, no te sulfures! La tonta soy yo. Pero dime,
¢qué hacemos ahora?

-Abuela, no me atrevo a aconsgjarla porque me echara usted la culpa. Juegue sola.
Usted decide qué puesta hay que hacer y yo la hago.

- iBueno, bueno! Pon otros cuatro mil gulden d rojo. Aqui tienes € monedero.
Témalos. -Sacd dd bolso e monedero y me lo dio-. jHala, tomaos! Ahi hay veinte mil
rublos en dinero contante.

-Abuela-dije en voz bga, una sumatan enorme...

-Que me muera s no gano todo lo perdido... jApuestal -Apostamosy perdimos.

-jApuesta, apuestalos ocho mil!

-iNo se puede, abuela, d maéximo son cuatro mil!...

-iPues pon cuatro!

Esta vez ganamos. La abuela se animo. «¢Ves, ves? -dijo dandome con €l codo-. jPon
cuatro otra vez!»

Apostamos y perdimos; luego perdimos dos veces mas.

-Abuela, hemos perdido los doce mil -le indiqué.

-Ya veo que los hemos perdido -dijo dla con tono de furia tranquila, s asi cabe
decirlo-; 1o veo, amigo, 10 veo -murmuré mirando ante si, inmovil y como cavilando
dgo-. jAy, que me muero s no ... ! jPon otros cuatro mil gulden!

-No queda dinero, abuela. En la cartera hay unos certificados rusos del cinco por ciento
y agunas libranzas, pero no hay dinero.

-¢Y end bolso?

-Cdderilla, abuela

-¢Hay aqui agencias de cambio? Me dijeron que podria cambiar todo nuestro papel -
preguntd la abuda sin pararse en barras.

- jOh, todo € que usted quieral Pero de lo que perderia usted en € cambio se asudtaria
unjudio.

-iTonterial Voy a ganar todo lo perdido. LIévame. jLIama a esos gandules!

Apartélasilla, aparecieron los cargadores y salimos del Casino. «jDe prisa, de prisa, de
prisal» -ordend la abuela-. Ensefia @ camino, Aleksei Ivanovich, y llévame por € mas
corto... ¢Queda lgo0s?

-Estd a dos pasos, abuela.

Pero en la glorieta, a la entrada de la avenida, sdié a nuestro encuentro toda nuestra
pandilla: € genera, Des Grieux y mlle. Blanche con su madre. Polina Aleksandrovna no
estaba con €llos, ni tampoco mister Astley.

-iBueno, bueno, bueno! jNo hay que detenerse! -gritd la abuela-. Pero ¢qué queréis?
iNo tengo tiempo que perder con vosotros ahoral

Yo iba detrés. Des Grieux se me acerco.

-Ha perdido todo lo que habia ganado antes, y encima doce mil gulden de su propio
dinero. Ahora vamos a cambiar unos certificados del cinco por ciento -le dije
rapidamente por lo bajo.

Des Grieux dio una patada en € suelo y corrié a informar d general. Nosotros
continuamos nuestro camino con la abuela

-iDeténgala, deténgalal - me susurr6 € genera con frenesi.



-iA ver quién es e guapo que ladetiene! - le contesté también con un susurro.

-iTid -dijo el general acercandose, tia... casuamente ahora mismo... ahoramismo... -le
temblaba la voz y se le quebraba- ibamos a aquilar cabalos para ir de excursiéon a
campo... Unavista espléndida... una cispide... veniamos a invitarla a usted.

-jQuitate alla con tu cuspide! -le dijo con enojo la abuela, indicandole con un gesto que
seapartara.

-Alli hay aboles... tomaremos € té.. -prosiguié d generd, presa de la mayor
desesperacion.

-Nous boirons du lait, sur I'herbe fraiche -agregd Des Grieux con vivacidad brutal.

Du lait, de I'herbe fraiche -esto es |o que un burgués de Paris considera como lo més
idilico; en esto consiste, como es sabido, su vison de«la nature et la verité».

-iY ta también, quitate ala con tu leche! jBébetela ti mismo, que a mi me da dolor de
vientre. &Y por qué me importunais? -grit6 la abuela-. He dicho que no tengo tiempo que
perder.

-iHemos llegado, ab uda -dije-. Es aqui.

Llegamos a la casa donde estaba la agencia de cambio. Entré a cambiar y la abuela se
quedd a la puerta. Des Grieux, € generd y mademoiselle Blanche se mantuvieron
gpartados sin saber qué hacer. La abuela les mir6 con ira'y elos tomaron e camino del
Casino.

Me propusieron una tarifa de cambio tan atroz que no me decidi a aceptarlay sai a
pedir instrucciones a la abuda.

-iQué ladrones! -exclamo levantando los brazos-. jEn fin, no hay nada que hacer!
iCambia! - grito con resolucion-. Espera, dile d cambista que venga aquii.

-¢Uno cualquiera de los empleados, abuela?

-Cuaquiera, dao mismo. jQué ladrones!

El empleado consintié en sdir cuando supo que quien lo llamaba era una condesa
anciana e impedida que no podia andar. La abuela, muy enojada, le reprochd largo rato y
en voz dta por lo que consideraba una estafa'y estuvo regateando con é en una mezcla
de ruso, francés y aleman, a cuya traduccion ayudaba yo. EI empleado nos miraba
gravemente, sacudiendo en dlencio la cabeza. A la abuela la observaba con una
curiosidad tan intensa que rayaba en descortesia. Por Ultimo, empezd a sonreirse.

-iBueno, andando! -exclamé la abuela-. jOjdé se le atragante mi dinero! Que te lo
cambie Aleksai Ivanovich; no hay tiempo que perder, y ademés habria que ir a otro
sitio...

-El empleado dice que otros dardn menos.

No recuerdo con exactitud la tarifa que fijaron, pero era horrible. Me dieron un total de
doce mil florines en oro y billetes. Tomé € paquete y se lo llevé ala abuela

-Bueno, bueno, ro hay tiempo para contarlo -gesticulé con los brazos-, jde prisa, de
prisa, de prisal Nunca més volveré a apostar a ese condenado zéro; ni a rojo tampoco
-dijo cuando llegabamos a Casino.

Esta vez hice todo lo posble para que apostara cantidades mas pequefias, para
persuadirla de que cuando cambiara la suerte habria tiempo de apostar una cantidad
considerable. Pero estaba tan impaciente que, S bien accedié a principio, fue del todo
imposible refrenarla ala hora de jugar. No bien empezd a ganar posturas de diez o veinte
federicos de oro, se puso adarme con el codo:



-iBueno, ya ves, ya ves! Hemos ganado. Si en lugar de diez hubiéramos apostado
cuatro mil, habriamos ganado cuatro mil. ¢Y ahora qué? j T tienes la culpa, td solo!

Y aunque irritado por su manera de jugar, decidi por fin calarme y no darle mas
CONsgos.

De pronto se acercO Des Grieux. Los tres estaban ali a lado. Yo habia notado que
mademoiselle Blanche se hallaba un poco aparte con su madre y que coqueteaba con €
principe. El general estaba claramente en desgracia, casi postergado. Blanche ni siquiera
le miraba, aunque é revoloteaba en torno a ella a mas y meor. jPobre general!
Empdidecia, enrgjecia, temblaba y hasta apartaba los ojos del juego de la abuda.
Blanchey @ principito se fueron por finy e general salio corriendo tras dlos.

-Madame, madame -murmurd Des Grieux con voz melosa, casi pegandose d oido de la
abuela-. Madame, esa apuesta no resultara... no, no, no es posible... -dijo chapurreando €
ruso-, jno!

-Bueno, ¢cémo ertonces? |Vamos, enséfieme! -contesté la abuela, volviéndose a é. De
pronto Des Grieux se puso a parlotear répidamente en francés, a dar consgos, a agitarse;
dijo que era preciso anticipar las probabilidades, empezd a citar cifras... la abuela no
entendia nada. El se volvia continuamente a mi para que tradujera; apuntaba a la mesay
sefialaba dgo con € dedo; por dltimo, cogid un 18piz y se dispuso a apuntar unos
numeros en un papel. La abuela acabd por perder la paciencia.

-iVamos, fuera, fueral jNo dices més que tonterias! «Madame, madame» y ni d mismo
entiende jota de esto. jFuera

-Mais, madame - murmuré Des Grieux, empezando de nuevo a empujar y apuntar con €
dedo.

-Bien, haz una puesta como dice -me ordend la abuda-. Vamos a ver: quiza salga en
efecto.

Des Grieux queria disuadirla de hacer posturas grandes. Sugeria que se apostase a dos
nUmeros, uno a uno o en grupos. Siguiendo sus indicaciones puse un federico de oro en
cada uno de los doce primeros nimeros impares, cinco federicos de oro en los nimeros
del doce a dieciocho y cuatro del dieciocho a veinticuatro. En total aposté diecisés
federicos de oro.

Gird larueda. «Zéro» -grito € banquero. Lo perdimos todo.

-jVdiente mgadero! -exclamo la abuela dirigiéndose a Des Grieux-. jVaya franchute
asqueroso! Y e monstruo se las da de consgero! jFuera, fueral jNo entiende jotay se
mete donde no le [laman!

Des Grieux, terriblemente ofendido, se encogio de hombros, miré despreciativamente a
ladbuelay se fue. A @ mismo le daba verglienza de haberse entrometido, pero no habia
podido contenerse.

Al cabo de una hora, a pesar de nuestros esfuerzos, |o perdimos todo.

~iA casal -grité laabuela.

No dijo paabra hasta llegar a la avenida. En dlla, y cuando ya llegdbamos a hotd,
prorrumpi6 en exclamaciones:

-jQué imbeécil! jQué mentecatal jEres unavigja, una vigaidiotal

No bien llegamos a sus habitaciones grit6: « jQue me traigan té, y a prepararse en
seguida, que nos vamaos!».

-¢Adonde piensair la sefiora? -se aventurd a preguntar Marfa.



-¢Y ati qué te importa? Cada mochuelo a su olivo. Potapych, prepéralo todo, todo el
equipaje. jNos volvemos aMoscl! He despilfarrado quince mil rublos.

-iQuince mil, sefioral jDios mio! -exclamd Potapych, levantando los brazos con gesto
conmovedor, tratando probablemente de ayudar en ago.

-iBueno, bueno, tonto! Y a ha empezado alloriquear! jSilencio! jPreparalas cosas! jLa
cuenta, pronto, halal

-El préximo tren sde a las nueve y media, abuela -indiqué yo para poner fin a su
arrebato.

-¢Y qué horaes ahora?

-Las Setey media.

-jQueé fagtidio! En fin, esigual. Aleksai lvanovich, no me queda un kopek. Aqui tienes
estos dos billetes. Ve corriendo a mismo sitio y cambiaos también. De lo contrario no
habra con qué pagar € vige.

Sali a cambiarlos. Cuando volvi a hotel media hora después encontré a toda la pandilla
en la habitacién de la abuela. La noticia de que ésta salia inmediatamente para Moscu
parecio inquietarles ain mas que la de las pédidas de juego que habia sufrido.
Pongamos, si, que su fortuna se salvaba con ese regreso, pero ¢qué iba a ser ahora del
general? ¢Quién iba a pagar a Des Grieux? Por supuesto, mademoiselle Blanche no
esperaria hasta que muriera la abuela y escurriria € bulto con € principe o con otro
cuaquiera. Se hallaban todos ante la anciana, consolandola y tratando de persuadiria
Tampoco esta vez estaba Polina presente. La abuela les increpaba con furia.

-iDgjadme en paz, demonios! ¢A vosotros qué os importa? ¢Qué quiere conmigo ese
barba de chivo? -grité a Des Grieux-. ¢Y tU, pjara, qué necesitas? -dijo dirigiéndose a
mademoiselle Blanche-. ¢A qué viene ese mariposeo?

-iDiantrel -murmuré mademoiselle Blanche con los ojos brillantes de rabia; pero de
pronto lanzo una carcgjada 'y se marcho.

-Ellevivra cent andl -le grité a general desde la puerta

-jAh!, ¢conque contabas con mi muerte? -aulld la abuela a generd-. jFuera de aqui!
iEchalos a todos, Aleksal Ivanovich! ¢A dlos qué les importa? jMe he jugado lo mio, no
lo vuestro!

El general se encogié de hombros, seinclind y sdié. Des Grieux sefuetras 4.

-Llamaa Praskovya -ordené la abuelaa Marfa.

Cinco minutos después Marfa volvio con Polina. Durante todo este tiempo Polina habia
permanecido en su cuarto con los nifiosy, a parecer, habia resuelto no salir de é en todo
el dia. Su rostro estaba grave, triste y preocupado.

-Praskovya -comenzd diciendo la abuela-, ¢es cierto 1o que he oido indirectamente, que
ese imbécil de padrastro tuyo quiere casarse con esa gabacha frivola? ¢Es actriz, no? ¢O
algo peor todavia? Dime, ¢es verdad?

-No sé nada de dlo con certeza, abuela -respondié Colina-, pero, a juzgar por lo que
dice la propia mademoisdlle Blanche, que no estima necesario ocultar nada, saco la
impresion...

-iBastal -interrumpi6 la abuela con energia-. Lo comprendo todo. Siempre he pensado
que le sucederia adgo asi, y sempre le he tenido por hombre superficid y liviano. Esta
muy pagado de su generalato (a que le ascendieron de coronel cuando pasb a retiro) y
no hace mas que pavonearse. Yo, querida, 1o s todo; como enviasteis un telegrama tras
otro a Moscu preguntando «si la vigja estiraria pronto la pata». Esperaban la herencia;



porque a €, sin dinero, esa mujerzuela, ¢como se llama, de Cominges? no le aceptaria ni

como lacayo, mayormente cuando tiene dientes postizos. Dicen que €lla tiene un monton

de dinero que da a usura y que ha amasado una fortuna. A ti, Praskovya, no te culpo; no
fuiste tu la que mando los telegramas; y de lo pasado tampoco quiero acordarme. Sé que
tienes un humorcillo ruin, juna avispal que picas hasta levantar verdugones, pero te tengo
|éstima porque queria a tu madre Katerina, que en paz descanse. Bueno, ¢te animas? Deja
todo esto de aqui y vente conmigo. En redidad no tienes donde meterte; y ahora es
indecoroso que estés con dlos. jEspera -interrumpio la abuela cuando Polina iba a

contestar-, que no he acabado todavial No te exigiré nada. Tengo casa en Moscu, como
sabes, un palacio donde puedes ocupar un piso entero y no venir a verme durante

semanas y semanas S no te gusta mi genio. ¢QUé, quieres o no?

-Permita que le pregunte primero s de veras quiere usted irse en seguida.

-¢ES que estoy bromeando, nifia? He dicho que me voy y me voy. Hoy he despilfarrado
quince mil rublos en vuestra condenada ruleta. Hace cinco afios hice la promesa de
reedificar en piedra, en las afueras de MoscU, unaiglesia de madera, y en lugar de eso me
he jugado € dinero aqui. Ahora nina, me voy a construir esaiglesia

-¢Y las aguas, abuda? Porque, a finy a cabo, vino usted a beberlas.

-iQuitate ala con tus aguas! No meirrites, Praskovya. Lo haces adrede, ¢no es verdad?
Dime, ¢te vienes o no?

-Le agradezco mucho, pero mucho, abuela -dijo Polina emocionada-, € refugio que me
ofrece. En parte ha adivinado mi Stuacion. Le estoy tan agradecida que, créame, iré a
reunirme con usted y quiza pronto; pero ahora de momento hay motivos... importantes...
y no puedo decidirme en este instante mismo. S se quedara usted un par de semanas
més...

-Lo que significa que no quieres,

-Lo que significa que no puedo. En todo caso, ademés, no puedo dgjar a mi hermano y
mi hermana, y como... como... como efectivamente puede ocurrir que queden
abandonados, pues ... ; S nos recoge usted a los pequefios y a mi, abuela, entonces si, por
Supuesto, iré a reunirme con usted, jy créame que haré merecimientos paraello! -afadio
con ardor-; pero sin los nifios no puedo.

-Bueno, no gimotees (Polina no pensaba en gimotear y no lloraba nunca); ya
encontraremos también sitio para esos polluelos: un gallinero grande. Ademas, ya es hora
de que estén en laescuela. ¢De modo que no te vienes ahora? Bueno, mira, Praskovya, te
deseo buena suerte, pues sé por qué no te vienes. Lo sé todo, Praskovya. Ese franchute no
procuraratu bien.

Polina enrojecié. Yo por mi parte me sobresalté. (jTodos lo saben! jYo soy, pues, €
Unico que no sabe nadal).

-Vaya, vaya, no frunzas el entrecgjo. No voy a cotillear. Ahora bien, ten cuidado de que
no ocurra nada malo, ¢entiendes? Eres una chica lista; me daria |astima de ti. Bueno,
basta. Més hubiera vaido no haberos visto a ninguno de vosotros. jAnda, vete! jAdios!

-Abuda, la acompafiaré a usted -dijo Polina.

-No es preciso, d§ame en paz; todos vosotros me fagtidias.

Polina besb lamano ala abuela, pero éstaretird lamano y besd a Polinaen lamgilla

Al pasar junto ami,- Poliname lanzd una répida ojeada y en seguida aparto 1os 0jos.



-Bueno, adids a ti también, Aleksal Ivanovich. Solo fata una hora para la sdlida del
tren. Pienso que te habras cansado de mi compafiia Vamos, toma estos cincuenta
federicos de oro.

-Muy agradecido, abuela, pero me da verglienza...

-iVamos, vamos! -grito la abuela, pero en tono tan enérgico y amenazador que no me
atrevi aobjetar y tomé e dinero.

-En Moscl, cuando andes sin colocacion, ven a verme. Te recomendaré a aguien.
iAhora, fuera de aqui!

Fui a mi habitacion y me eché en la cama. Creo que pasé media hora boca arriba, con
las manos cruzadas bgjo la cabeza. Se habia producido ya la catéstrofe y habia en qué
pensar. Decidi hablar en serio con Polina d dia siguiente. jAh, € franchute! jAsi, pues,
eraverdad! ¢Pero qué podia haber en dlo? ¢Polinay Des Grieux? jDios, qué parejal

Todo €lo era sencillamente increible. De pronto di un sato y sai como loco en busca
de mister Agtley para hacerle hablar fuera como fuera. Por supuesto que de todo €lo
sabia mas que yo. (Mister Astley? jHe ahi otro misterio para mi!

Pero de repente alguien [lamé ami puerta. Miréy era Potapych.

-Aleksal Ivanovich, la sefiora pide que vaya usted a verla.

-¢Qué pasa? ¢Se va, no? Faltan todavia veinte minutos para la sdida dd tren.

-Estaintranquila; no puede estarse quieta. «jDe prisa, de prisal », es decir, que vinieraa
buscarle a usted. Por Dios santo, no se retrase.

Bgé corriendo a momento. Sacaban ya a la abuela a pasillo. Tenia € bolso en la
mano.

-Aleksal lvanovich, ve tl delante, jandando!

-¢Adonde, abuela?

-iQue me muera s no gano lo perdido! jVamos, en marcha, y nada de preguntas! ¢Alli
se juega hasta medianoche?

Me quedé estupefacto, pensé un momento, y en seguida tomé una decision.

-Hagalo que le plazca, Antonida Vasilyevna, pero yo no voy.

-¢Y es0 por qué? ¢Qué hay de nuevo ahora? ¢Qué maosca os ha picado?

-Haga lo que guste, pero después yo mismo me reprocharia, y no quiero hacerlo. No
guiero ser ni testigo ni participante. jNo me eche usted esa carga encima, Antonida
Vaslyevnal Aqui tiene sus cincuenta federicos de oro. jAdios! —y poniendo € paguete
con € dinero en lamesita junto ala sillade la abuela, sdludéy me fui.

-jVdiente tonterial -exclamé la abuda tras mi-; pues no vayas, que quiza yo misma
encuentre e camino. jPotapych, ven conmigo! jA ver, levantadme y andando!

No halé a migter Adtley y volvi a casa. Més tarde, a la una de la madrugada, supe por
Potapych cdmo acabb € dia de la abuela. Perdié todo lo que poco antes yo le habia
cambiado, es decir, diez mil rublos mas en moneda rusa. En € casino se peg6 a sus fadas
el mismo polaquillo a quien antes habia dado dos federicos de oro, y quien estuvo
continuamente dirigiendo su juego. Al principio, hasta que se presentd € polaco, mando
hecer las posturas a Potapych, pero pronto lo despidi6; y fue entonces cuando asomo €
polaco. Para mayor desdicha, éste entendia @ ruso e incluso chapurresba una mezcla de
tres idiomas, de modo que hasta cierto punto se entendian. La abuela no paraba de
insultarle sin piedad, aunque é decia de continuo que «se poniaalos pies de la sefiorax.

-Pero ¢como compararle con usted, Aleksei Ivanovich? -decia Potapych. A usted la
sefiora le trataba exactamente como a un caballero, mientras que ése-mire, 1o vi con mis



propios 0jos, que me quede en € sitio S miento- estuvo robandole 1o que estaba ali
mismo en la mesa; dla misma le cogid con las manos en la masa dos veces. Le puso
COmMo un tragpo, con todas las paabras habidas y por haber, y hagta le tird del pelo una
vez, asi como lo oye usted, que no miento, y todo € mundo arededor se echd areir. Lo
perdio todo, sefior, todo o que tenia, todo lo que usted habia cambiado. Trajimos aqui a
la sefiora, pidio de beber sdlo un poco de agua, se santigud, y a su camita. Estaba rendida,
claro, y se durmié en un tris. jQue Dios le haya mandado suefios de angdl! jAy, estas
tierras de extranjis! -concluy6 Potapych. jYa decia yo que traerian mala suerte! Como
me gustaria estar en nuestro Moscu cuanto antes! jY como S no tuviéramos una casa en
Moscul! Jardin, flores de las que agui no hay, aromas, las manzanas madurandose, mucho
sitio... jPues nada: que teniamos queir a extranjero! jAy, ay, ay!

Capitulo 13

Ha pasado ya cas un mes desde que toqué por Ultima vez estos apuntes mios que
comence bagjo & efecto de impresiones tan fuertes como confusas. La catastrofe, cuya
inminencia presentia, se produjo efectivamente, pero cien veces més devastadora e
inesperada de lo que habia pensado. En todo dlo habia algo extrafio, ruin y hasta trégico,
por lo menos en lo que a mi ataflia. Me ocurrieron algunos lances cas milagrosos, o asi
los he considerado desde entonces, aunque bien mirado y, sobre todo, a juzgar por €
remolino de sucesos a que me vi arrastrado entonces, quiza ahora quepa decir solamente
gue no fueron del todo ordinarios. Para mi, sin embargo, |0 més prodigioso fue mi propia
actitud ante estas peripecias. jHasta ahora no he logrado comprenderme a mi mismo!
Todo ello pasd flotando como un suefio, incluso mi pasion, que fue puante y sincera,
pero... ¢qué ha sido ahora de ella? Es verdad que de vez en cuando cruza por mi mente la
pregunta: «/No estaba loco entonces? ¢No pasé todo ese tiempo en agun manicomio,
donde quiza todavia estoy, hasta tal punto que todo eso me parecié que pasabay aun
ahora sdlo me parece que paso?».

He recogido mis cuartillas y he vuelto a leerlas (¢quién sabe s las escribi solo para
convencerme de gque no estaba en una casa de orates?). Ahora me hallo enteramente solo.
Llegad otofio, amarillean las hojas. Estoy en este triste poblacho (joh, qué tristes son los
poblachos alemanes!), y en lugar de pensar en 1o que debo hacer en addlante, vivo
influido por mis recientes sensaciones, por mis recuerdos alin frescos, por esa tolvanera
aun no lgana que me arrebatd en su giro y de la cual acabé por salir despedido. -A veces
se me antoja que todavia sigo dando vueltas en € torbellino, y que en cualquier momento
la tormenta volvera a cruzar rauda, arrastrandome consigo, que perderé una vez més toda
nocién de orden, de medida, y que seguiré dando vudtas y vudtas y vuetas...

Pero pudiera echar raices en agun sitio y degjar de dar vudtas g, dentro de lo posible,
consigo explicarme cabalmente lo ocurrido este mes. Una vez més me atrae la pluma,
amén de que a veces no tengo otra cosa que hacer durante las veladas. jCosa raral Para
ocuparme en ago, saco prestadas de la misera biblioteca de aqui las novelas de Paul de
Kock (jen traduccion demanal), que cas no puedo aguantar, pero las leo y me maravillo
de mi mismo: es como S temiera destruir con un libro serio o con cualquier otra
ocupacion digna €l encanto de lo que acaba de pasar. Se diria que este suefio repulsivo,
con las impresiones que ha traido consigo, me es tan amable que no permito que nada



nuevo lo roce por temor a que se disipe en humo. ¢Me es tan querido todo esto? Si, sin
dudalo es. Quizalo recordaré todavia dentro de cuarenta afios...

Asi, pues, me pongo a escribir. Sin embargo, todo ello se puede contar ahora parcial y
brevemente: no se puede, en absoluto, decir |o mismo de las impresiones...

En primer lugar, acabemos con la abuela. Al dia siguiente perdié todo lo que le
quedaba. No podia ser de otro modo: cuando una persona asi se aventura una vez por ese
camino es igua que s se dedizara en trineo desde lo ato de una montafia cubierta de
nieve: va cada vez mas de prisa. Estuvo jugando todo € dia, hasta las ocho de la noche.
Yo no presencié € juego y solo s 1o que he oido contar a otros.

Potapych paso con ellaen e Casino todo € dia. Los polacos que dirigian € juego de la
abuela se relevaron varias veces durante la jornada. Ella empezd mandando a paseo a
polaco del diaantes, al que habiatirado del pelo, y tomd otro, pero éste resulto casi peor.
Cuando despidio d segundo y volvio atomar e primero -que no se habia marchado sino
que durante su ostracismo habia seguido empujando tras la silla de ella 'y asomando a
cada minuto la cabeza-, la abuela acab6 por desesperarse del todo. El segundo polaco, a
quien habia despedido, tampoco queria irse por nada ded mundo; uno se coloco a la
derechade la sefioray otro alaizquierda. No paraban de réefiir y se insultaban con motivo
de las puestas y € juego, llaméndose mutuamente laidak y otras lindezas polacas por €
edtilo. Més tarde hicieron las paces movian € dinero sin orden ni concierto y apostaban a
la buena de Dios. Cuando se peleaban, cada uno hacia puestas por su cuenta, uno, por
gemplo, d rojo y otro a negro. De esta manera acabaron por marear y sacar de quicio a
la abuela, hasta que ésta, casi llorando, rogd a vigjo crupier que la protegiera echdndoles
de ali. En seguida, efectivamente, los expulsaron a pesar de sus gritosy protestas; ambos
chillaban en coro y perjuraban que la abuela les debia dinero, que los habia engafiado en
ago y que los habia tratado indigna y vergonzosamente. El infeliz Potapych, con
l&grimas en los ojos, me lo contd todo esa misma noche, después de la pérdida del dinero,
y se quejaba de que los polacos se llenaban los bolsillos de dinero; decia que é mismo
habia visto como |o robaban descaradamente y se lo embolsaban a cada instante. Uno de
elos, por gemplo, le sacaba a la abuela cinco federicos de oro por sus servicios y los
ponia junto por junto con las apuestas de la abuela. La abuela ganabay € exclamaba que
era su propia puesta la que habia ganado y que la de ela habia perdido, Cuando los
expulsaron, Potapych se adelantdé y dijo que llevaban los bolsillos llenos de oro.
Inmediatamente la abuela pidio a crupier que tomara las medidas pertinentes, y aunque
los dos polacos se pusieron a aborotar como gallos apresados, se presentd la policiay en
un dos por tres vaciaron sus bolsillos en provecho de la abuela. Esta, hasta que lo perdio
todo, goz6 durante ese dia de indudable prestigio entre los crupieres y los empleados del
Casino. Poco a poco su fama se extendio por toda la ciudad. Todos los visitantes del
balneario, de todas las naciones, la gente ordinaria lo mismo que la de mas campanillas,
se apifiaban para ver a une vieille comtesse russe, tombée en enfance, que habia perdido
ya«algunos millones».

La abuela, sin embargo, no sacé mucho provecho de que la rescataran de los dos
polaquillos. A reemplazarlos en su servicio surgio un tercer polaco, que hablaba € ruso
muy correctamente. Iba vestido como un gentleman aunque parecia un lacayo, con
enormes bigotes y mucha arrogancia. También € besd «los pies de la sefiora» y «se puso
a los pies de la sefiora», pero con los circunstantes se mostré ativo y se condujo



despdticamente, en suma, que desde & primer momento se instald no como Sirviente, SiNo
como amo de la abuela. A cada instante, con cada jugada, se volvia a ellay juraba con
terribles juramentos que era un «pan honorable» y que no tomaria un solo kopek del

dinero de la abuela. Repetia estos juramentos tan a menudo que ella acabd por asustarse.
Pero como a principio € pan parecio, en efecto, mgorar € juego de ellay empezo a
ganar, la abuedla misma ya no quiso deshacerse de . Una hora mas tarde los otros dos
polaquillos expulsados del Casino aparecieron de nuevo tras la slla de la abuela,
ofreciendo una vez mas sus servicios, aungue solo fuera para hacer mandados. Potapych
juraba que & «honorable pan» cambiaba guifios con elos y, por afiadidura, les aargaba
algo. Como la abuela no habia comido y casi no se habia movido de la silla, uno de los
polacos quiso, en efecto, serle Util: corrid a comedor del Casino, que estaba dli a lado, y
le trgjo primero una taza de caldo y después té. En realidad, los dos no hacian més que ir
y venir. Al find de la jornada, cuando ya todo € mundo veia que la abuela iba a perder
hasta @ Ultimo billete, habia detras de su silla hasta seis polacos, nunca antes vistos u
oidos. Cuando la abuela ya perdia sus Ultimas monedas, no solo degjaron de escucharla,
sino que ni la tomaban en cuenta, se dedlizaban junto a €lla para llegar a la mesa, cogian
ellos mismos € dinero, tomaban decisiones, hacian puestas, discutian y gritaban,
charlaban con € «honorable pan» como con un compinche, y € honorable pan casi dg6
de acordarse de la existencia de la abuela. Hasta cuando ésta, después de perderlo todo,
volvia a las ocho de la noche a hotel, habia aln tres o cuatro polacos que no se
resignaban a dgjarla, corriendo en torno ala sillay a ambos lados de dlla, gritando a voz
en cuello y perjurando en un rdpido guirigay que la abuela les habia engafiado y debia
resarcirles de dgun modo. Asi llegaron hasta € mismo hotel, de donde por fin los
echaron a empujones.

Segun calculo de Potapych, en ese solo dia habia perdido su sefiora hasta noventa mil
rublos, sin contar lo que habia perdido la vispera. Todos sus hilletes -todas las
obligaciones de la deuda interior a cinco por ciento, todas las acciones que llevaba
encima, todo ello lo habia ido cambiando sucesivamente. Yo me maravillaba e que
hubiera podido aguantar esas siete u ocho horas, sentadaen su sillay casi Sin apartarse de
la mesa, pero Potapych me dijo que en tres ocasiones empezd a ganar de veras sumas
consderables, y que, deslumbrada de nuevo por la esperanza, no pudo abandonar el
juego. Pero bien saben los jugadores que puede uno estar sentado jugando a las cartas
cad veinticuatro horas Sn mirar a su derecha o a su izquierda

En ese mismo dia, mientras tanto, ocurrieron también en nuestro hotel incidentes muy
decisivos. Antes de las once de la mafiana, cuando la abuela estaba todavia en casa,
nuestra gente, esto es, & generad y Des Grieux, habian acordado dar € Ultimo paso.
Habiéndose enterado de que la abuela ya no pensaba en marcharse, sino que, por €
contrario, volvia a Casino, todos elos (salvo Polina) fueron en conclave a verla para
hablar con ella de manera definitivay sin rodeos. El generd, trepidante y con € alma en
un hilo, habida cuenta de las consecuencias tan terribles para €, 1leg6 a sobrepasarse: a
cabo de media hora de ruegos y slplicas y hasta de hacer confesién genera, es decir, de
admitir sus deudas y hasta su pasién por mademoisdlle Blanche (no daba en absoluto pie
con bola), € general adopt6 de pronto un tono amenazador y hasta se puso a chillar ala
abudlay a dar patadas en € suelo. Decia a gritos que deshonraba su nombre, que habia
escandalizado a toda la ciudad y por dltimo... por Ultimo: «jDeshonra usted € nombre
ruso, sefiora-exclamaba- y para casos asi estala policial ». La abuelalo arrojé por fin de



su lado con un bastén (con un bastén de verdad). El general y Des Grieux tuvieron una o
dos consultas més esa mafiana sobre s efectivamente era posible recurrir de algiin modo
a la policia. He aqui, decian, que una infeliz, aunque respetable anciana, victima de la
senilidad, se habia jugado todo su dinero, etc., etc. En suma, ¢no se podia encontrar un
medio de vigilarla o contenerla?... Pero Des Grieux se limitaba a encogerse de hombros y
sereiaen las barbas del general, que ya desbarraba abiertamente corriendo de un extremo
al otro del gabinete. Des Grieux acabd por encogerse de hombrosy escurrir € bulto. A la
noche se supo que habia abandonado definitivamente € hotel, después de haber tenido
una conversacion grave y secreta con mademoiselle Blanche. Mademoiselle Blanche, por
su parte, tomé medidas definitivas a partir de esa misma mafiana. Despidié sin més a

generd y ni siquiera le permitié que se presentara ante ella. Cuando € generd corrié a
buscarla en € Casino y la encontré del brazo del principe, ni ella ni madame veuve
Cominges le reconocieron. El principe tampoco le sdudd. Todo ese dia mademoiselle
Blanche estuvo trabagjando al principe para que éste acabara por declararse (sin ambages).
Pero, jay!, se equivocd cruemente en sus cdculos. Esta pequefia catastrofe sucedid
también esa noche. De pronto se descubrio que € principe era més pobre que Job y que,
por afladidura, contaba con pedirle dinero a dla, previa firma de un pagaré, y probar
fortuna alaruleta. Blanche, indignada, le mandd a paseo y se encerrd en su habitacion.

En la mafiana de ese mismo dia fui a ver a mister Astley, o, mejor dicho, pasé toda la
mafiana buscando a mister Astley sin poder dar con é. No estaba en casa, ni en e Casino,
ni en e parque. No comio en su hotel ese dia. Eran més de las cuatro de la tarde cuando
tropecé con é; volvia de la estaciéon del ferrocarril a Hotel dAngleterre. Iba de prisay
estaba muy preocupado, aunque era dificil distinguir en su rostro preocupacion o
pesadumbre. Me aarg6 cordiadmente la mano con su exclamacion habitua: «jAhl», pero
no detuvo e paso y continud su camino apresuradamente. Emparegjé con é, pero e las
arregld de tal modo para contestarme que no tuve tiempo de preguntarle nada. Ademéas,
por no sé qué razon, me daba muchisma vergiienza hablar de Polina. El tampoco dijo
una paabra de ela. Le conté lo de la abuela, me escuchd atenta y gravemente y se
encogié de hombros.

-Lo perderatodo -dije.

-Oh, § -respondié-, porque fue a jugar cuando yo sdia y después me ateré que lo
habia perdido todo. Si tengo tiempo iré a Casino a echar un vistazo porque se trata de un
Caso CUrioso...

-¢A dbénde haido usted? -grité, asombrado de no haber preguntado antes.

-He estado en Francfort.

-¢Vige de negocios?

-Si, de negocios.

Ahora bien, ¢qué mas tenia que preguntarle? Sin embargo, seguia caminando junto a é,
pero de improviso torcié hacia € «Hotel des Quatre Saisons», que estaba en € camino,
me hizo una inclinacién de cabeza y desaparecio. Cuando regresaba a casa me di cuerta
de que aun s hubiera hablado con é dos horas no habria sacado absolutamente nada en
limpio porque... jno tenia nada que preguntarle! |Si, asi era yo, por supuesto! No sabia
formular mis preguntas.

Todo ese dialo pasd Polina errando por € parque con los nifios y la nifiera o recluida
en casa. Hacia ya tiempo que evitaba encontrarse con € generd y cas no hablaba con é
de nada, por lo menos de nada serio. Yo ya habia notado esto mucho antes. Pero



conociendo la situacion en que ahora estaba € general pensé que éste no podria dar
esquinazo a Polina, es decir, que era imposible que no hubiese una importante
conversacion entre ellos sobre asuntos de familia. Sin embargo, cuando a volver d hotel
después de hablar con mister Astley, tropecé con Polina y s nifios, € rostro de ella
reflegjaba la mas placida tranquilidad, como s solo ela hubiera salido indemne de todas
las broncas familiares. A mi saludo contesté con una inclinacion de cabeza. Volvi a casa
presa de malignos sentimientos.

Yo, naturamente, habia evitado hablar con ella'y no la habia visto (apenas) desde mi
aventura con los Burmerhelm. Cierto es que a veces me habia mostrado petulante y
bufonesco, pero a medida que pasaba d tiempo sentia rebullir en mi verdadera
indignacion. Aungue no me tuviera ni pizca de carifio, me parecia que no debia pisotear
asi mis sentimientos ni recibir con tanto despego mis confesiones. Ella bien sabia que la
amaba de verdad, y me tolerabay consentia que le hablara de mi amor. Cierto es que ello
habia surgido entre nosotros de modo extrafio. Desde hacia ya bastante tiempo, cosa de
dos meses a decir verdad, habia comenzado yo a notar que queria hacerme su amigo, su
confidente, y que hasta cierto punto 1o habia intentado; pero dicho propésito, no sé por
gué motivo, no cugé entonces; y en su lugar habian surgido las extrafias relaciones que
ahora teniamos, lo que me llevé a hablar con ela como ahora lo hacia. Pero s le
repugnaba mi amor, ¢por qué no me prohibia sencillamente que hablase de é?

No me lo prohibia; hasta ella misma me incitaba alguna vez a hablar y .... claro, lo
hacia en broma. Sé de cierto -1o he notado bienr que, después de haberme escuchado
hasta d fin y soliviantado hasta e colmo, le gustaba desconcertarme con aguna
expresion de suprema indiferencia 'y desdén. Y, no obstante, sabia que no podia vivir sin
ella. Habian pasado ya tres dias desde € incidente con € barén y yo ya no podia soportar
nuestra separacion. Cuando poco antes la encontré en € Casino, me empez6 a martillar el
corazén de td modo que perdi € color. jPero es que ellatampoco podiavivir sin mi! Me
necesitabayy, ¢pero es posible que sdlo como bufén o hazmerreir?

Tenia un secreto, dlo era evidente. Su conversacion con la abuela fue para mi una
dolorosa punzada en € corazén. Mil veces la habia instado a ser sincera conmigo y sabia
gue estaba de veras dispuesto a dar la vida por €dla; y, sin embargo, Sempre me tenia a
raya, cas con desprecio, y en lugar del sacrificio de mi vida que le ofrecia me exigia una
travesura como la de tres dias antes con € bardn. ¢No era esto una ignominia? ¢Era
posible que todo @ mundo fuese para ella ese francés? ¢Y mister Astley? Pero d llegar a
este punto, & asunto se volvia absolutamente incomprensible, y mientras tanto... jay,
Dios, qué sufrimiento € mio!

Cuando llegué a casa, en un acceso de furia cogi la pluma y le garrapateé estos
renglones:

«Polina Aleksandrovna, veo claro que ha llegado € desenlace, que, por supuesto, la
afectard a usted también. Repito por Ultima vez: ¢necesita usted mi vida o no? S la
necesita, para lo que sea, disponga de ella. Mientras tanto esperaré en mi habitacion, a
menos la mayor parte del tiempo, y no iré a ninguna parte. Si es necesario, escribame o
[ldmeme.»



Sdlé lanotay la envié con € camarero de servicio, con orden de que la entregara en
propia mano. No esperaba respuesta, pero a cabo de tres minutos volvio e camarero con
el recado de que se me mandaban «saludos».

Eran més de las seis cuando me avisaron que fuera a ver a generd. Este se halaba en
su gabinete, vestido como para ir a dguna parte. En @ sofa se veian su sombrero y su
baston. Al entrar me parecié que estaba en medio de la habitacion, con las piernas
abiertas y la cabeza caida, hablando consigo mismo en voz dta; mas no bien me vio se
arrojo sobre mi cas gritando, a punto de que involuntariamente di un paso atras 'y cas
eché a correr; pero me cogié de ambas manos y me llevo atirones hacia € sofd En é se
sentd, hizo que yo me sentara en un sillon frente a @ ya sin soltarme las manos,
temblorosos los labios y con las pedtafias brillantes de lagrimas, me dijo con voz
suplicante:

-jAleksal lvanovich, salveme, salveme, tenga piedad!

Durante agin tiempo no logré comprender nada. El no hacia més que hablar, hablar y
hablar, repitiendo sin cesar: «jTenga piedad, tenga piedad!». Acabé por sospechar que o
que de mi esperaba era ago asi como un consgo; 0, mgor ain, que, abandonado de
todos, en su angustia y zozobra se habia acordado de mi y me habia llamado slo para
hablar, hablar, hablar.

Desvariaba, 0 por 10 menos estaba muy aturdido. juntaba las manos y parecia dispuesto
a arrodillarse ante mi para que (¢Jo adivinan ustedes?) fuera en seguida a ver a
mademoiselle Blanchey le pidiera, le implorara, que volviesey se casaracon €.

-Perd6n, generd -exclamé, jpero s es posible que mademoisdlle Blanche no se haya
fijado en mi todavial ¢Qué eslo que yo puedo hacer?

Era, sn embargo, inltil objetar; no entendia lo que se le decia Empezé a hablar
también de la abuela, pero de manera muy inconexa. Seguia aferrado alaideade llamar a
lapolicia

-Entre nosotros, entre nosotros -comenzo, hirviendo sibitamente de indignacion-, en
una palabra, entre nosotros, en un pais con todos los adelantos, donde hay autoridades,
hubieran puesto inmediatamente bgjo tutela a vigas como ésa. Si, sefior mio, si
-continud, adoptando de pronto un tono de reconvencion, saltando de su sitio y dando
vueltas por la habitacién-, usted todavia no sabia esto, sefior mio -dijo dirigiéndose a un
imaginario sefior suyo en € rincon-; pues ahora lo sabe usted... si, sefior.. en nuestro pais
atalesvigas selas mete en cintura, en cintura, en cintura, si, sefior.. jOh, qué demonio!

Y selanzo de nuevo a sofa; pero un minuto después, cas sollozando y sin diento, se
apresurd a decirme que mademoisdlle Blanche no se casaba con € porque en lugar de un
telegrama habia llegado la abuela y ahora estaba claro que no heredaria. El creia que yo
no sabia alin nada de esto. Empecé a hablar de Des Grieux; hizo un gesto con la mano:
«Se ha ido. Todo lo mio lo tengo hipotecado con é: jme he quedado en cueros! Ese
dinero que trgo usted... ese dinero... N0 S cuanto era, parece que quedan Setecientos
francos, y.. bueno, eso estodo, y en cuanto al futuro ... no s&, no é».

-¢Coémo vaapagar usted € hotd? - pregunté alarmado-; ¢y después qué hard usted?

Me miraba pensativo, pero parecia no comprender y quiza ni siquiera me habia oido.
Probé a hablar de Polina Aleksandrovna, de los nifios, me respondié con premura: «jSi,
si! », pero en seguida volvié a hablar del principe, a decir que Blanche se iriacon € y
entonces... y entonces... ¢qué voy a hacer, Aleksal Ivanovich? -preguntd, volviéndose de
pronto a mi-, -'Juro a Dios que no lo & ¢Qué voy a hacer? Digame, ¢ha visto usted



ingratitud semejante? ¢No es verdad que es ingratitud? -Por ltimo, se disolvié en un
torrente de [&grimas.

Nada cabia hacer con un hombre asi. Dejarle solo era también peligroso; podia ocurrirle
algo. De todos modos, logré librarme de é, pero adverti a la nifiera que fuera a verle a
menudo y hablé ademés con & camarero de servicio, chico despierto, quien me prometio
vigilar también por su parte.

Apenas dejé a general cuando vino a verme Potapych con una llamada de la abuela
Eran las ocho, y ésta acababa de regresar del Casino después de haberlo perdido todo. Fui
averla. La anciana estaba en su silla, completamente agotada y, a juzgar por las trazas,
enferma. Marfa le daba unataza de té y la obligaba a bebérselo cas alafuerza Lavozy
el tono de la abuela habian cambiado notablemente.

-Dioste guarde, amigo Aleksei Ivanovich -dijo con lentitud e inclinando gravemente la
cabeza-. Lamento volver a molestarte; perdona a una mujer vigia. Lo he dgado ali todo,
amigo mio, cas cien mil rublos. Hiciste bien en no ir conmigo ayer. Ahora no tengo
dinero, ni un ochavo. No quiero quedarme aqui un minuto méas y me marcho a las nueve
y media. He mandado un recado a ese inglés tuyo, Astley, ¢no es eso? y quiero pedirle
prestados tres mil francos por una semana. Convéncele, pues, de que no tiene nada que
temer y de que no me lo rehlse. Todavia, amigo, soy bastante rica. Tengo tres fincas
rurades y dos urbanas; sin contar € dinero, pues no me lo trgje todo. Digo esto para que
no tenga recelo aguno... jAh, agui viene! Bien se ve que es un hombre bueno.

Mister Astley vino asi que recibi6 la primera llamada de la abuela. No mostro recelo
aguno y no hablé mucho. Al momento le conté tres mil francos bago pagaré que la
abudla firmo. Acabado € asunto, saludd y se marcho de prisa

-Y t vete también ahora, Aleksai Ivanovich. Falta horay pico y quiero acostarme, que
me duelen los huesos. No seas duro conmigo, con esta viga imbécil. En adelante no
acusaré a la gente joven de liviandad, y hasta me pareceria pecado acusar a ese infeliz
generd vuestro. Pero, con todo, no le daré dinero a pesar de sus deseos, porque en mi
opinidn es un necio; solo que yo, vigaimbécil, no tengo més seso que d. Verdad es que
Dios pide cuentas y cagtiga la soberbia incluso en la vgez. Bueno, adiés. Marfusts,
levantame.

Y0, sih embargo, queria despedir ala abuda. Ademas, estaba un poco a la expectativa,
aguardando que de un momento a otro sucediese algo. No podia parar en mi habitacion.
Sdia a pasillo, y hasta erré un momento por la avenida. Mi carta a Plina era clara'y
terminante y la presente catastrofe, por supuesto, definitiva. En € hotel oi hablar de la
marcha de Des Grieux. En fin de cuentas, S me rechazaba como amigo quiza no me
rechazase como criado, pues me necesitaba aunque slo fuera para hacer mandados. Le
seria dtil, jcémo no!

A lahoradelasdidade tren corri alaestacion y acomodé ala abuela. Todos tomaron
asento en un compartimiento reservado. «Gracias, amigo, por tu afecto desinteresado
-medijo d despedirse- y repite a Praskovyalo que le dije ayer: que la esperaré.»

Fui acasa. Al pasar junto a las habitaciones del general tropecé con la nifieray pregunté
por é. «Va bien, sefior» -me respondi6 abatida-. No obstante, decidi entrar un momento,
pero me detuve a la puerta del gabinete presa del mayor asombro. Mademoiselle Blanche
y € genera, a cua mejor, estaban riendo a carcgadas. La veuve Cominges se hallaba
también ali, sentada en el sofé. El general, por lo visto, estaba loco de aegria, cotorreaba
toda clase de sandeces y se deshacia en unarisa larga y nerviosa que le encogia € rostro



en unaincontable multitud de arrugas, entre las que desaparecian |os 0jos. Més tarde supe
por la propia mademoiselle Blanche que, después de mandar a paseo d principe y
habiéndose enterado dd llanto del general, decidié consolar a éste y entré a verle un
momento. El pobre general no sabia que ya en ese momento estaba echada su suerte, y
que Blanche habia empezado a hacer las maletas para irse volando a Paris en e primer
tren del diasiguiente.

En e umbral del gabinete del general cambié de parecer y me escurri sin ser visto. Subi
ami cuarto, abri la puertay en la semioscuridad noté de pronto una figura sentada en una
slla, en d rincon, junto a la ventana. No se levant6 cuando yo entré. Me acerqué, miré...
y se me cortd e aiento: eraPolina.

Capitulo 14

Lancé un grito.

-¢Qué pasa?, (qué pasa? -me preguntd en tono raro. Estaba pdida y su aspecto era
sombrio.

-¢COmMo que qué pasa? (Usted? ¢Aqui en mi cuarto?

-Si vengo, vengo toda. Esa es mi costumbre. Lo vera usted pronto. Encienda una bujia.

Encendi la bujia. Se levanto, se acercd alamesay me puso delante una carta abierta.

-Lea -me ordeno.

-Edta... jéta es la letra de Des Grieux! -exclamé tomando la carta. Me temblaban las
manos Y los renglones me bailaban ante los ojos. He olvidado los términos exactos de la
carta, pero aqui va, S no palabra por palabra, d menos pensamiento por pensamiento.

«Mademoisdlle -escribia Des Grieux-: Circunstancias desagradables me obligan a
marcharme inmediatamente Usted misma ha notado, sin duda, que he evitado adrede
tener con usted una explicacion definitiva mientras no se aclarasen esas circunstancias.
La llegada de su anciana pariente (de la vieille dame) y su absurda conducta aqui han
puesto fin a mis dudas. El embrollo en que se hdlan mis propios asuntos me impide
dimentar en e futuro las dulces esperanzas con que me permitid usted embriagarme
durante algin tiempo. Lamento € pasado, pero espero que en mi comportamiento no
haya usted encontrado nada indigno de un cabalero y un hombre de bien (gentil-homme
et honnéte homme). Habiendo perdido casi todo mi dinero en préstamos a su padrastro,
me encuentro en la extrema necesidad de utilizar con provecho lo que me queda. Ya he
hecho saber a mis anigos de Petersburgo que procedan sin demora a la venta de los
bienes hipotecados a mi favor. Sabiendo, sin embargo, que € irresponsable de su tio ha
malversado € propio dinero de usted, he decidido perdonarle cincuenta mil francos y a
este fin le devuelvo la parte de hipoteca sobre sus bienes correspondiente a esta suma; asi,
pues, tiene usted ahora la posibilidad de recuperar 1o que ha perdido, reclaméandoselo por
vigudicial. Espero, mademoisdlle, que, tal como estén ahora las cosas, este acto mio le
resulte altamente beneficioso. Con @ espero asimismo cumplir plenamente con € deber
de un hombre honrado y un caballero. Créame que € recuerdo de usted quedara para
siempre grabado en mi corazdn.»

-¢Bueno, y qué? Esto esta perfectamente claro -dije volviéndome a Polina-. ¢Esperaba
usted otra cosa? -afiadi indignado.



-No esperaba nada -respondié con sosiego aparente, pero con una punta de temblor en
la voz. Hace ya tiempo que tomé una determinacion. Leia sus pensamientos y supe 1o
que pensaba. El pensaba que yo procuraria... que ingitiria... (se detuvo, y Sin terminar la
frase se mordi6 d labio y guardd silencio). De propdsito redoblé € desprecio que sentia
por é -prosiguio de nuevo-, y aguardaba a ver 1o que haria. Si llegaba e telegrama sobre
la herertia, le hubiera tirado a la cara € dinero que le debia ese idiota (el padrastro) y le
hubiera echado con cgjas destempladas. Me era odioso desde hacia mucho, muchismo
tiempo. jAh, no erad mismo hombre de antes, mil veces no, y ahora, ahora ... ! jOh, con
qué gusto le tiraria ahora a su cara infame esos cincuenta mil francos! jCémo le escupiria
y le restregariala cara con € escupitgo!

-Pero e documento ese de la hipoteca por vaor de cincuenta mil francos que ha
devudto lo tendra e generd. Tomeo y devuélvasao a Des Grieux.

-iOh, no es eso, no es eso!

-iSi, es verdad, es verdad que no es es0! Y ahora, ¢de qué es capaz € generd? ¢Y la
abuela?

-¢Por qué la abuela? -pregunto Polina con irritacion. No puedo ir aélla... y no voy a
pedirle perdon a nadie-agreg6 exasperada.

-¢Qué hacer? -exclamé-. ¢Como... si, como puede usted querer a Des Grieux? jOh,
candla, candlal jS usted lo desea, o mato en duelo! ¢Dénde esta ahora?

-Haido a Francfort y estara dli tres dias.

-iBagta una padabra de usted y mafiana mismo voy dli en @ primer tren! -dije con
entusiasmo un tanto pueril.

Ellaserid.

-¢Y qué? Puede que diga que se le devuelvan primero los cincuenta mil francos. ¢Y
para qué batirse con d?... jQué tonterial

-Bien, pero ¢donde, donde agenciarse esos cincuenta mil francos? -repeti rechinando
los dientes, como s hubiera sido posible recoger € dinero del suelo-. Oiga, ¢y mister
Astley?-pregunté dirigiéndome a ella con € chispazo de unaidea peregrina.

Le centellearon los ojos.

-¢Pero qué? ¢Es que td mismo quieres que me aparte de ti para ver a ese inglés?
-pregunto, fijando sus 0jos en los mios con mirada penetrante y sonriendo amargamente.
Por primera vez en la vida me tutesba

Se diria que en ese momento tenia trastornada la cabeza por la emocion que sentia. De
pronto se sent6 en € sofa como s estuviera agotada.

Fue como s un relampago me hubiera alcanzado. No daba crédito a mis 0jos ni a mis
oidos. ¢Pero qué? Estaba claro que me amaba. jHabia venido a mi y no a mister Astley!
Ella, ela sola, una muchacha, habia venido a mi cuarto, en un hotel, comprometiéndose
con ello ante los ojos de todo @ mundo ... ; y Yo, de pie ante ella, no comprendia todavia.

Una idea ddlirante me cruzo por la mente.

-iPolina, dame sdlo una horal jEspera agqui sdlo una hora .... que volveré! jEs.. es
indispensable! jYaveras jQuédate agui, quédate aqui!

Y sdi corriendo de la habitacion sin responder a su mirada inquisitiva y asombrada.
Grit6 dgo tras de mi, pero no me volvi.

Si, a veces la idea més ddirante, la que parece mas imposible, se le clava a uno en la
cabeza con ta fuerza que acaba por juzgarla redizable... Méas aln, S esa idea va unida a
un deseo fuerte y apasionado acaba uno por considerarla a veces como ago fatal,



necesario, predestinado, como algo que es imposible que no sea, que no ocurra. Quiza
haya en elo mas una cierta combinacion de presentimientos, un cierto esfuerzo
inhabitual de la voluntad, un autoenvenenamiento de la propia fantasia, 0 quiza otra
cosa.. no & Pero esa noche (que en mi vida olvidaré) me sucedié una maravillosa
aventura. Aungue puede ser judtificada por la aritmética, lo cierto es que para mi sigue
siendo todavia milagrosa. ¢Y por qué, por qué se arraigé en mi tan honda y fuertemente
esa conviccion y sigue arraigada hasta € dia de hoy? Cierto es que ya he reflexionado
sobre esto -repito-, no cdmo sobre un caso entre otros (y, por lo tanto, que puede no
ocurrir entre otros), sSiho como sobre algo que tenia que producirse irremediablemente.

Eran las diez y cuarto. Entré en e casino con una firme esperanza 'y con una agitacion
como nunca habia sentido hasta entonces. En las salas de juego habia todavia bastante
publico, aunque slo la mitad del que habia habido por la mafiana.

Entre las diez y las once se encuentran junto a las mesas de juego los jugadores
auténticos, los desesperados, los individuos para quienes € baneario existe sdlo por la
ruleta, que han venido sdlo por ela, los que apenas se dan cuenta de lo que sucede en
torno suyo ni por nada se interesan durante toda la temporada sino por jugar de la mafiana
a la noche y quiza jugarian de buena gana toda la noche, hasta € amanecer s fuera
posible. Siempre se dispersan con enojo cuando se cierra la sada de ruleta a medianoche.
Y cuando d crupier més antiguo, antes del cierre de la sda alas doce, anuncia: Les trois
derniers coups, messieurs!, estan a veces dispuestos a arriesgar en esas tres Ultimas
posturas todo lo que tienen en los bolsillos-y, en realidad- |0 pierden en la mayoria de los
casos-. Yo me acerqué a la misma mesa a la que la abuela habia estado sentada poco
antes. No habia muchas apreturas, de modo que muy pronto encontré lugar, de pie, junto
a dla Directamente frente a mi, sobre e pafio verde, estaba trazada la palabra Passe.
Este passe es una serie de niUmeros desde € 19 hasta el 36 inclusive. La primera sexie, del
1 d 18 inclusive, se llama Mangue. ¢Pero a mi qué me importaba nada de eso? No hice
cdculos, ni siquiera oi en qué nimero habia caido la Ultima suerte, y no lo pregunté
cuando empecé a jugar, como lo hubiera hecho cuadquier jugador prudente. Saqué mis
veinte federicos de oro y los apunté alpasse que estaba frente ami.

-Vingt-deux! -grité € crupier.

Ganéy volvi a apodtarlo todo: o anterior y lo ganado.

-Trenteet un! -anuncié e crupier-. jHabia ganado otra vez!

Tenia, pues, en tota ochenta federicos de oro. Puse los ochenta a los doce nimeros
medios (triple ganancia pero dos probabilidades en contra), gir6 la rueda y sdio €
veinticuatro. Me entregaron tres paguetes de cincuenta federicos cada uno y diez
monedas de oro. junto con lo anterior ascendia a doscientos federicos de oro. Estaba
como febril y empujé todo & montdn de dinero d rojo y de repente volvi en mi acuerdo.
Y sblo una vez en toda esa velada, durante toda esa partida, me senti poseido de terror,
helado de frio, sacudido por un temblor de brazos y piernas. Presenti con espanto y
comprendi @ momento lo que para mi significaria perder ahora. Toda mi vida dependia
de esa apuesta.

-Rouge! -grit6 € crupier-, y volvi arespirar. Ardientes estremecimientos me recorrian
el cuerpo. Me pagaron en hilletes de banco: en tota cuatro mil florines y ochenta
federicos de oro (aun en ese estado podia hacer bien mis cuentas).

Recuerdo que luego volvi a gpostar dos mil florines alos doce nimeros medios y perdi;
aposté d oro que tenia ademés de los ochenta federicos de oro y perdi. Me puse furioso:



cogi los dltimos dos mil florines que me quedaban y los aposté a los doce primeros
nimeros a buen tuntdn, a lo que cayera, sin pensar. Hubo, sin embargo, un momento de
expectacion parecido quiza a la impreson que me produjo madame Blanchard en Paris
cuando desde un globo bg6 volando alatierra.

-Quatre! -grito @ banquero. Con la apuesta anterior resultaba de nuevo un total de seis
mil florines. Yo tenia ya aire de vencedor; ahora nada, |0 que se dice nada, me infundia
temor, y coloqué cuatro mil florines a negro. Tras de mi, otros nueve individuos
gpostaron también a negro. Los crupieres se miraban y cuchicheaban entre si. En torno,
la gerte hablabay esperaba.

Sdié d negro. Yano recuerdo ni € niimero ni e orden de mis posturas. Solo recuerdo,
como en suefios, que por lo visto gané dieciséis mil florines; seguidamente perdi doce mil
de dllos en tres apuestas desafortunadas. Luego puse los Ultimos cuatro mil a passe (pero
ya para entonces no sentia cas nada, estaba s0lo a la expectativa, se diria que
mecanicamente, vacio de pensamientos) y volvi a ganar, y después de €llo gané cuatro
veces seguidas. Me acuerdo sdlo de que recogia € dinero a montones, y también que los
doce nimeros medios a que apunté salian mas a menudo que los demés. Aparecian con
bastante regularidad, tres 0 cuatro veces seguidas, luego desaparecian un par de veces
para volver de nuevo tres 0 cuatro veces consecutivas. Esta insolita regularidad se
presenta a veces en rachas, y he aqui por qué desbarran |os jugadores experimentados que
hacen calculos |4piz en mano. jY queé crueles son a veces en este terreno las burlas de la
suertel

Pienso que no habia transcurrido més de media hora desde mi llegada. De pronto €
crupier me hizo saber que habia ganado treinta mil florines, y que como la banca no
respondia de mayor cantidad en una sola sesidn se suspenderia la ruleta hasta € dia
sguiente. Eché mano de todo mi oro, me lo meti en e bolsillo, recogi los billetes y pasé
seguidamente a otra sala, donde habia otra mesa de ruleta; tras mi, agolpada, se vino toda
la gente. Al ingtante me despgaron un lugar y empecé de nuevo a gpostar sin orden ni
concierto. jNo s2 qué fue lo que me savé!

Pero de vez en cuando empezaba a hurgarme un conato de cautela en € cerebro. Me
aferraba a ciertos nimeros y combinaciones, pero pronto los dgaba y volvia a apuntar
inconscientemente. Estaba, por lo visto, muy distraido, y recuerdo que los crupieres
corrigieron mi juego mas de una vez. Cometi errores groseros. Tenia las Sienes bafiadas
en sudor y me temblaban las manos. También vinieron trotando los polacos con su oferta
de servicios, pero yo no escuchaba a nadie. La suerte no me volvié la espalda. De pronto
se oy6 ami arededor un rumor sordo y risas. «jBravo, bravo!», gritaban todos, y algunos
incluso aplaudieron. Recogi ali también treinta mil florines y la banca fue clausurada
hastael diasiguiente.

-iVéyase, vayase! -me susurré la voz de aguien a mi derecha. Era la de un judio de
Francfort que habia estado a mi lado todo ese tiempo y que, a parecer, me habia ayudado
de vez en cuando en mi juego.

~iVéayase, por amor de Dios! -murmuré a mi izquierda otra voz. Vi en una rgpida
ojeada que era una sefiora a filo de la treintena, vestida muy modesta 'y decorosamente,
de rostro fatigado, de palidez enfermiza, pero que aun ahora mostraba rastros de su
peregrina belleza anterior. En ese momento estaba yo atiborrandome e bolsillo de
billetes, arrugandolos a hacerlo, y recogia € oro que quedaba en la mesa. Al levantar €
ultimo paguete de cincuenta federicos de oro logré ponerlo en la mano de la pdida sefiora



sin que nadie lo notara. Senti entonces grandisimo deseo de hacer eso, y recuerdo que sus
dedos finos y delicados me apretaron fuertemente la mano en sefia de viva gratitud. Todo
ello sucedio en un instante,

Una vez embolsado todo € dinero me dirigi apresuradamente a la mesa de trente et
quarente. En torno a ella estaba sentado un publico aristocratico. Esto no es ruleta; son
cartas. La banca responde de hasta 100.000 tderos de una vez. La postura maxima es
también agui de cuatro mil florines. Yo no sabia nada de este juego y cas no conocia las
posturas, salvo € rojo y € negro, que también existen en é. A elos me adheri. Todo €
casino se agolpd en torno. No recuerdo S pensé una sola vez en Polina durante ese
tiempo. Lo que sentia era un deleite irresistible de atrapar billetes de banco, de ver crecer
el montén de ellos que ante mi tenia.

En redlidad, era como s la suerte me empujase. En esta ocasion se produjo, como de
propdsito, una circunstancia que, sin embargo, se repite con alguna frecuencia en €
juego. Cae, por gemplo, la suerte en. € rojo y sigue cayendo en € diez, hasta quince
veces seguidas. Anteayer oi decir que € rojo habia salido veintidos veces consecutivas la
semana pasada, 10 que no se recuerda que haya sucedido en laruletay de lo cua todo €
mundo hablaba con asombro. Como era de esperar, todos abandonaron a momento €
rojoy a cabo de diez veces, por gemplo, cas nadie se atrevia a apostar a €. Pero
ninguno de los jugadores experimentados tampoco apuesta entonces a negro. El jugador
avezado sabe |o que significa esta «suerte veleidosa, a saber, que después de sdlir € rojo
dieciséis veces, la decimoséptima saldria necesariamente € negro. A tal conclusion se
lanzan cas todos los novatos, quienes doblan o triplican las posturas y pierden sumas
enormes.

Ahora bien, no sé por qué extrafio capricho, cuando noté que € rojo habia salido siete
veces seguidas, continué apostando a €. Estoy convencido de que en €lo tercié un tanto
el amor propio: queria asombrar a los mirones con mi arrojo insensato y -joh, extrafio
sentimiento! - recuerdo con toda claridad que, efectivamente, sin provocacién alguna de
mi orgullo, me senti de repente arrebatado por una terrible apetencia de riesgo. Quiza
después de experimentar tantas sensaciones, mi espiritu no estaba todavia saciado, sno
solo azuzado por €ellas, y exigia todavia mas sensaciones, cada vez mas fuertes, hasta el
agotamiento fina. Y, de veras que no miento: S las reglas del juego me hubieran
permitido apostar cincuenta mil florines de una vez, los hubiera apostado seguramente.
En torno mio gritaban que esto era insensato, que € rojo habia salido por decimocuarta
vez.

-Monsieur a gagné dga cent mille florins -dijo una voz junto a mi.

De pronto volvi en mi. ¢(Cémo? jHabia ganado esa noche cien mil florines! ¢Qué més
necesitaba? Me arrojé sobre los hilletes, [os meti a pufiados en los bolsillos, sin contarlos,
recogi todo € oro, todos los fgos de hilletes, y sai corriendo del casino. En torno mio la
gente reiaa verme atravesar las salas con los bolsillos abultados y a ver los trompicones
gue me hacia dar € peso del oro. Creo que pesaba bastante mas de veinte libras. Varias
manos se aargaron hacia mi. Yo repartia cuanto podia coger, a pufiados. Dos judios me
detuvieron alasaida

-iEs usted audaz! jMuy audaz! -me dijeron, pero marchese sin fdta mafiana por la
mafiana, |0 més temprano posible; de lo contrario lo perdera todo, pero todo...

No les hice caso. La avenida estaba oscura, tanto que me era imposible distinguir mis
propias manos. Habia media versta hasta € hotel. Nunca he tenido miedo a los ladrones



ni a los atracadores, ni siquiera cuando era pequefio. Tampoco pensaba ahora en dlos. A
decir verdad, no recuerdo en qué iba pensando durante & camino; tenia la cabeza vacia de
pensamientos. SOlo sentia un enorme deleite: éxito, victoria, poderio, no s¢ cOmo
expresarlo. Pasd ante mi también la imagen de Polina. Recordé y me di plena cuenta de
que iba a su encuentro, de que pronto estaria con ella, de que le contaria, le mostraria ....
pero apenas recordaba ya lo que me habia dicho poco antes, ni por qué yo habia salido;
todas esas sensaciones recientes, de horay media antes, me parecian ahora algo sucedido
tiempo atrés, algo superado, vetusto, algo que ya no recordariamos, porque ahora todo
empezaria de nuevo. Cuando ya llegaba cas a finad de la avenida me senti de pronto
sobrecogido de espanto: «¢Y S ahora me mataran y robaran?». Con cada paso mi temor
se redoblaba. 1ba corriendo. Pero a fina de la avenida surgié de pronto nuestro hotdl,
rutilante de luces innumerables. jGracias a Dios, estaba en casal

Subi corrierdo ami piso y abri de golpe la puerta. Polina estaba ali, sentada en € sofa
y cruzada de brazos ante una bujia encendida. Me mird con asombro y, por supuesto, mi
aspecto debia de ser bastante extrafio en ese momento. Me planté frente aellay empecé a
arrojar sobre lamesatodo mi monton de dinero.

Capitulo 15

Recuerdo que me mir0 cara a cara, con terrible fijeza, pero sin moverse de su sitio para
cambiar de postura.

-He ganado 200.000 francos -exclamé, arrojando € Ultimo envoltorio. La ingente masa
de billetes y paquetes de monedas de oro cubria toda la mesa. Yo no podia apartar 1os
o0jos de ela. Durante algunos minutos olvidé por completo a Polina. Ora empezaba a
poner orden en este cimulo de billetes de banco juntandolos en fgjos, ora ponia € oro
aparte en un montén especial, ora lo dgaba todo y me ponia a pasear rdpidamente por la
habitacién; a ratos reflexionaba, luego volvia a acercarme impulsivamente a la mesa y
empezaba a contar de nuevo € dinero. De pronto, como s hubiera recobrado € juicio, me
abalanceé a la puerta 'y la cerré con dos vudtas de llave. Luego me detuve, sumido en mis
reflexiones, delante de mi pequefia maleta.

-¢No convendria quiza meterlo en la maeta hasta mafiana? -pregunté volviéndome a
Polina, de quien me acordé de pronto. Ella seguia inmovil en su asiento, en & mismo
sitio, pero me observaba fijamente. Habia algo raro en la expresion de su rostro, y esa
expreson no me gustaba. No me equivoco s digo que en 8 se retrataba €
aborrecimiento.

Me acerqué de prisaaela

-Polina, agui tiene veinticinco mil florines, 0 sea, cincuenta mil francos, mas todavia
Toémelosy tireselos mafiana ala cara.

No me contesto.

-S quiere usted, yo mismo se los llevo mafiana temprano. ¢Qué dice?

De pronto se ech6 areir y estuvo riendo largo rato. Y o la miraba asombrado y apenado.
Esa risa era muy semejante a aquella otra frecuente y sarcéstica con que siempre recibia
mis declaraciones més apasionadas. Ceso de reir por finy arrugoé e entrecgo. Me miraba
con severidad, cefiudamente.

-No tomaré su dinero -dijo con desprecio.

-¢COmMo? ¢Queé pasa? -grité-. Polina, ¢por qué no?



-No tomo dinero de balde.

-Se lo ofrezco como amigo. Le ofrezco a usted mi vida

Me dirigié una mirada largay escrutadora como s quisiera atravesarme con ella.

-Usgted paga mucho -dijo con una sonrisa ironica-. La amante de Des Grieux no vae
cincuenta mil francos.

-Polina, ¢cdmo es posible que hable usted asi conmigo? -exclamé en tono de reproche-.
¢S0y yo acaso Des Grieux?

-iLedetesto austed! |Si .... si ... ! No le quiero a usted mas que a Des Grieux -exclamo
con 0] 0s relampagueantes.

Y en ese ingtante se cubrio la cara con las manos y tuvo un atague de histeria. Yo corri
asu lado.

Comprendi que le habia sucedido algo en mi ausencia. Parecia no estar enteramente en
ujuicio.

-iComprame! ¢Quieres? ¢Quieres? ¢Por cincuenta mil francos como Des Grieux?
-exclamaba con voz entrecortada por sollozos convulsivos. Yo la cogi en mis brazos, la
besé las manos, y cai de rodillas ante ela.

Se le pasd € acceso de histeria. Me puso ambas manos en |os hombros y me mir6é con
fijeza. Queria por lo visto leer algo en mi rostro. Me escuchaba, pero a parecer sin oir 1o
que le decia. Algo como ansiedad y preocupacion se reflgjaba en su semblante. Me
causaba sobresalto, porque se me antojaba que de veras iba a perder € juicio. De pronto
empez0 a atraerme suavemente hacia si, y una sonrisa confiada afloré a su cara; pero una
vez mas, inesperadamente, me apartd de si y se puso a escudrifiarme con mirada sombria.

De repente se abalanzd a abrazarme

-¢Congue me quieres? ¢{Me quieres? -decia-. jConque querias batirte con e barén por
mi! -Y solté una carcgiada, como S de improviso se hubiera acordado de algo a la vez
ridiculo y smpatico. Llorabay reiaalavez. Pero yo ¢qué podia hacer? Y o mismo etaba
como febril. Recuerdo que empezd a contarme algo, pero yo apenas pude entender nada.
Aquello era una especie de delirio, de garrulidad, como s quisiera contarme cosas [0 més
de prisa posible, un delirio entrecortado por la risa mas alegre, que acabl por
atemorizarme.

-iNo, no, tU eres bueno, tu eres bueno! -repetia-. jTU eres mi amigo fid! -y volvia a
ponerme las manos en los hombros, me mirabay seguia repitiendo: «TU me quieres... me
quieres... ¢me querrés?. Yo no gpartaba los ojos de dla; nunca antes habia visto en ella
estos arrebatos de ternuray amor. Por supuesto, era un delirio, y sin embargo ... Notando
mi mirada apasionada, empezd de pronto a sonreir con picardia. |nopinadamente se puso
ahablar de migter Adtley.

Bueno, hablé de mister Astley sin interrupcion (sobre todo cuando traté de contarme
algo de esa velada), pero no pude enterarme de lo que queria decir exactamente. Parecia
incluso que se reia de €. Repetia sin cesar que la estaba esperando... ¢sabia yo que de
seguro estaba ahora nmismo debgjo de la ventana? « S, s, debgo de la ventana, anda,
abre, mira, mira, que esta ahi, ahi! » Me empujaba hacia la ventana, pero no bien haciayo
un movimiento, se derretia de risa y yo permanecia junto a ella y dla se lanzaba a
abrazarme.

-¢Nos vamos? Porgue nos vamos mafiana, ¢no? -idea que se le metié de repente en la
cabeza-. Bueno (y se puso a pensar). Bueno, pues alcanzamos a la abuela, ¢qué te parece?
Creo que la acanzaremos en Berlin. ¢Qué crees que dira cuando nos vea? ¢Y mister



Adtley? Bueno, ése no se tirard desde lo alto del Schlangenberg, ¢no crees? (soltd una
carcgjada). Oye, ¢sabes adonde va € verano que viene? Quiere ir a Polo Norte a hacer
investigaciones cientificas y me invita a acompanarle, jja, ja, ja Dice que nosotros los
rusos no podemos hacer nada sin |0s europeos y que no somas capaces de nada... jPero é
también es bueno! ¢Sabes que disculpa a general? Dice que s Blanche, que s la
pasion..., pero no S8, no sé -repitid de pronto como perdiendo € hilo-. jSon pobres! jQué
l&stimamedadeéelos Y laabuea... Pero oye, oye, ¢tU no habrias matado a Des Grieux?
¢De veras, de veras pensabas matarlo? jTonto! ¢De veras podias creer que te dgaria
batirte con ? Y tampoco mataras a bardén -afadio, riendo-. jAy, qué divertido estuviste
entonces con € barén! Os estaba mirando a los dos desde € banco. jY de qué maa gana
fuiste cuando te mandé! {Como me rei, como me rei entonces! -afiadid entre carcajadas.

Y vudta de nuevo a besarme y abrazarme, vuelta de nuevo a apretar su rostro contra el
mio con pasion y ternura. Yo no pensaba en nada ni nada oia. La cabeza me daba
vueltas...

Creo que eran las siete de la mafiana, poco mas 0 menos, cuando desperté. El sol
aumbraba |la habitacion. Polina estaba sentada junto a mi y miraba en torno suyo de
modo extrafio, como s estuviera saliendo de un letargo y ordenando sus recuerdos.
También dla acababa de despertar y miraba atentamente la mesa 'y € dinero. A mi me
pesaba y dolia la cabeza. Quise coger a Polina de la mano, pero ella me rechazd y de un
sato selevant6 del sofa El dia naciente se anunciaba encapotado; habiallovido antes del
aba. Se acerco a la ventana, la abrid, asomo la cabeza 'y € pecho y, apoyandose en los
brazos, con los codos pegados a las jambas, pasd tres minutos Sn volverse hacia mi ni
escuchar 1o que le decia. Me pregunté con espanto qué pasaria ahora'y como acabaria
esto. De pronto se apartd de la ventana, se acercd a la mesa y, mirdndome con una
expresion de odio infinito con los labios temblorosos de furia, me dijo:

-iBien, ahora dame mis cincuenta mil francos!

-Poling, ¢otravez? ¢otravez? -empeceé adecir.

-¢0 esque lo has pensado mgor? jja, ja, jal ¢Quiza ahorate arrepientes?

En la mesa habia veinticinco mil florines contados ya la noche antes. Los toméy se los
di.

-¢Con que ahora son mios? ¢NO es eso, No es esn? -me preguntd aviesamente con €
dinero en las manos.

-iSiempre fueron tuyos! -dije yo.

-jPues ahi tienes tus cincuenta mil francos! -levantd € brazo y me los tird. El paquete
me dio un golpe cruel en lacaray € dinero se desparramé por € sueo. Hecho esto,
Polina salio corriendo del cuarto.

Sé, claro, que en ese momento no estaba en su juicio, aunque no comprendo esa
perturbacion temporal. Cierto es que aun hoy dia, un mes después, sigue enferma. ¢Pero
cud fue la causa de ese estado suyo y, sobre todo, de esa sdida? ¢El amor propio
lastimado? ¢La desesperacion por haber decidido venir a verme? ¢Acaso di muestra de
jactarme de mi buena fortuna, de que, a igual que Des Grieux, queria desembarazarme
de ella regaldndol e cincuenta mil francos? Pero no fue asi; 1o s por mi propia conciencia
Pienso que su propia vanidad tuvo parte de la culpa; su vanidad la incitd a no creerme, a
injuriarme, aunque quiza solo tuviera unaideavagade ello. En tal caso, por supuesto, yo
pagué por Des Grieux y resulté responsable, aunque quiza no en demasia. Es verdad que



era sdlo un delirio; también es verdad que yo sabia que se hallaba en estado delirante, v ..
no lo tomé en cuenta

Acaso no me lo pueda perdonar alora. Si, ahora, pero entonces?, ¢y entonces? ¢Es que
su enfermedad y delirio eran tan graves que habia olvidado por completo lo que hacia
cuando vino a verme con la carta de Des Grieux? jClaro que sabialo que hacial

A toda prisa meti los billetes y e montén de oro en la cama, lo cubri todo y sali diez
minutos después de Polina. Estaba seguro de que se habia ido corriendo a casa, y yo
queria acercarme sin ser notado y preguntar a la nifiera en  vestibulo por la salud de su
sefiorita. jCua no seria mi asombro cuando me enteré por la nifiera, a quien encontré en
la escalera, que Polina no habia vudto todavia a casay que la nifiera mismaibaalamiaa
buscarlal

-Hace un momento -le dije-, hace sdlo un momento que se separé de mi; hace diez
minutos. ¢Dénde podra haberse metido?

La nifiera me mird con reproche.

Y mientras tanto sdié a relucir todo € lance, que ya circulaba por € hotdl. En la
conserjeriay entre las gentes del Oberkellner se murmuraba que la Fraulein habia salido
corriendo del hotel, bgjo lalluvia, con direccion a Hotel d'/Angleterre. Por sus palabrasy
ausiones me percaté de que ya todo € mundo sabia que habia pasado la noche en mi
cuarto. Por otra parte, hablaban ya de toda la familia del general: se supo que éste habia
perdido € juicio la visperay habia estado Ilorando por todo € hotel. Decian, ademas, que
la abuela era su madre, que habia venido ex professo de Rusia paraimpedir que su hijo se
casase con mile. de Cominges y que s éste desobedecia, le privaria de la herencia; y
como efectivamente habia desobedecido, la condesa,"ante los propios ojos de su hijo,
habia perdido aposta todo su dinero a la ruleta para que no heredase nada. «Diesen
Russen!» -repetia el Oberkellner meneando la cabeza con indignacion. Otros reian. El
Oberkellner prepard la cuenta. Se sabia ya lo de mis ganancias. Karl, € camarero de mi
piso, fue € primero en darme la enhorabuena. Pero yo no tenia humor para atenderlos.
Sai disparado parael Hotel dAngleterre.

Era todavia temprano y mister Astley no recibia anadie, pero cuando supo que era yo,
sdid a padillo y se me puso delante, mirandome de hito en hito con sus ojos color de
estafno y esperando aver 1o que yo decia. Le pregunté a instante por Polina.

-Esta enferma -respondié mister Astley, quien seguia mirandome con fijeza y sin
gpartar de mi los ojos.

-¢De modo que esta con usted?

-iOh, si! Esta conmigo.

-¢Asi es que usted... que usted tiene laintencion de retenerla consigo?

- Oh, si! Tengo esaintencion.

-Migter Astley, eso provocaria un escandalo; eso no puede ser. Ademés, esta enferma
de verdad. ¢No lo ha notado usted?

-iOh, si! Lo he notado, y ya he dicho que estd enferma. Si no lo estuviese no habria
pasado la noche con usted.

-¢Congue usted también sabe es0?

-Lo <2 Ellaiba a venir aqui anochey yo iba a llevarla a casa de una pariente mia, pero
como estaba enferma se equivocd y fue a casa de usted.



-iHay que ver! Bueno, le felicito, mister Astley. A propdsito, me hace usted pensar en
ago. ¢No pasd usted la noche bgo nuestra ventana? Miss Polina me estuvo pidiendo toda
lanoche que lagbrieray que mirase aver s estaba usted bagjo dlla, y se reia a carcgjadas.

-¢De veras? No, no estuve debgjo de la ventana; pero si estuve esperando en € pasilioy
dando vueltas.

-Pues es preciso ponerla en tratamiento, rnister Astley.

- Oh, si! Yahellamado d médico; y S muere, le haré a usted responsable de su muerte.

Me quedé perplgo.

-Vamos, Migter Agtley, ¢qué eslo que quiere usted?

-¢Es cierto que gand usted ayer 200.000 tderos?

-S6lo 100.000 florines.

-Vaya, hombre. Seira usted, pues, esta mafiana a Paris.

-¢Por qué?

-Todos los rusos que tienen dinero van a Paris -explicd mister Astley con lavoz y €
tono que emplearia s |o hubieraleido en un libro.

-¢Qué haria yo en Paris ahora, en verano? La quiero, mister Astley, usted mismo lo
sabe.

-¢Pe veras? Estoy convencido de que no. Ademés, S se queda usted aqui 1o perdera
probablemente todo y no tendr& con qué ir a Paris. Bueno, adids. Estoy completamente
seguro de que ird usted a Paris hoy.

-Pues bien, aios, pero no iré a Paris. Piense, mister Astley, en lo que ahora sera de
nosotros. En una palabra, € generd... y ahora esta aventura con miss Poling; porque lo
sabra toda la ciudad.

-Si, toda la ciudad. Creo, sin embargo, que € general no piensaen e0 y que le trae sin
cuidado. Ademas, miss Polina tiene e perfecto derecho de vivir donde le plazca. En
cuanto a esa familia, cabe decir que en rigor ya no existe.

Me fui, riéndome del extrafio convencimiento que tenia este inglés de que me iria a
Paris. «Con todo, quiere matarme de un tiro en duelo -pensaba s mademoiselle Polina
muere, jvaya complicacion! » Juro que sentia lastima de Polina, pero, cosa rara, desde €
momento en que la vispera me acerqué ala mesa de juego y empecé a amontonar fgjos de
billetes, mi amor parecié desplazarse a un segundo término. Esto lo digo ahora, pero
entonces no me daba cuenta caba de elo. ¢Soy efectivamente un jugador? ¢ES que
efectivamente... amaba a Polina de modo tan extrafio? No, la sigo amando en este
instante, bienlo sabe Dios. Cuando me separé de mister Astley y fui a casa, sufria de
verdad y me culpaba a mi mismo. Pero... entonces me sucedié-un lance extrafio y
ridiculo.

Iba de prisa a ver a generd cuando no Igos de sus habitaciones se abrié una puerta'y
dguien me llam0. Era madame veuve Cominges, y me llamaba por orden de
mademoiselle Blanche. Entré en la habitacion de ésta

Su alojamiento era exiguo, compuesto de dos habitaciones. Oi larisay los gritos de
mademoiselle Blanche en la dcoba. Se levantaba de la cama.

-Ah, c'est lui! Viens donc, bée! Es cierto que tu as gagné une montagne d'or et
d'argent? Jaimeraismieux|'or.

-Laheganado -dije riendo.

-¢Cuanto?

-Cien mil florines.



-Bibi, comme tu es béte. Si, anda, acércate, que no oigo nada. Nous ferons bombance,
n'ext-cepas?

Me acerqué a dla. Se retorcia bajo la colcha de raso color de rosa, de debgjo de la cud
surgian unos hombros maravillosos, morenos y robustos, de los que quiza sblo se ven en
suefios, medio cubiertos por un camison de batista guarnecido de encagjes blanquisimos
que iban muybien con su cutis oscuro.

-Mon fils, as-tu du coeur? -grit6 a verme y solté una carcgjada. Se reia siempre con
mucho aborozo y a veces con sinceridad

-Tout autre... -empecé adecir parafraseando a Corneille.

-Pues mira, vois-tu -parloted de pronto-, en primer lugar, blscame las medias y
ayldame a cazarme; y, en segundo lugar, S tu n’es pas trop béte, je te prends a Paris.
¢Sabes? Me voy en seguida

-¢En sequida?

-Dentro de media hora

En efecto, estaba hecho el equipge. Todas las maetas y los efectos estaban listos. Se
habia servido € café haciayarato.

-Eh, bien! ¢quieres? Tu verras Paris. Dis donc, qu'est-ce que c'est qu'un outchitel? Tu
étais bien béte, quand tu &ais outchitel! ¢Donde estan mis medias? jPérmelas, andal

Levant6 un pie verdaderamente admirable, moreno, pequefio, perfecto de forma, como
lo son por 1o comln esos piececitos que lucen tan bien en botines. Yo, riendo, me puse a
edtirarle la media de seda. Mademoisdlle Blanche mientras tanto parloteaba sentada en la
cama.

-Eh bien, que ferastu s je te prends avec? Para ernpezar je veux cinquante mille
francs. Me los darés en Francfort. Nous allons a Paris. Alli viviremos juntoset je te ferai
voir des éoilesen pleinjour. Veras mujeres como no las has visto nunca. Escucha...

-Espera, s te doy cincuenta mil francos, ¢qué es lo que me queda a mi?

-Et cent cinquante mille francs, ¢Jo has olvidado? y, ademas, estoy dispuesta a vivir
contigo un mes, dos meses, que sais-je? No cabe duda de que en dos meses nos
gastaremos esos ciento cincuenta mil francos. Yaves queje suis bonne enfant y que te lo
digo de antemano, maistu verras des éoiles.

-¢Como? ;Gastarlo todo en dos meses?

=&Y qUé? ;Te asusta eso? Ah, vil esclavel ¢Pero no sabes que un mes de esa vida vae
més que toda tu existencia? Un mes... et aprés le déluge! Mais tu ne peux comprendre,
val {Vete, vete de aqui, que no lo vales! Ale, que faistu?

En ese momento estaba yo poniéndole la otra media, pero no pude contenermey le besé
el pie. Ellaloretird y con lapunta de @ comenz a darme en la cara. Acabo por echarme
de la habitacion.

-Eh bien, mon outchitel, je t'attends, si tu veux, jdentro de un cuarto de hora me voy!
-Qrito tras mi.

Cuando volviaami cuarto me sentia como mareado. Pero, a finy al cabo, no tengo yo
la culpa de que mademoiselle Poliname tirara todo € dinero alacarani de que ayer, por
afadidura, prefiriera mister Astley a mi. Algunos de los billetes estaban alin
desparramados por € suelo. Los recogi. En ese momento se abri6 la puerta 'y aparecio e
Oberkelner (que antes ni siquiera queria mirarme) con lainvitacion de que, S me parecia
bien, me mudara abgo, a un aposento soberbio, ocupado hasta poco antes por € conde V.

Yo, de pie, reflexioné.



-jLacuental -exclamé-. Me voy d ingtante, en diez minutos. «Pues s ha de ser Paris, a
Paris» -pensé para mis adentros. Es evidente que €llo esta escrito.

Un cuarto de hora después estabamos, en efecto, |os tres sentados en un compartimiento
reservado: mademoiselle Blanche, madame veuve Cominges 'y yo. Mademoiselle Blanche
me miraba riéndose, cas a borde de la histeria. Veuve Cominges la secundaba; yo diré
que estaba degre. Mi vida se habia partido en dos, pero ya estaba acostumbrado desde
dia antes a arriesgarlo todo a una carta. Quiza, y efectivamente es cierto, ese dinero era
demasiado para mi y me habia trastornado. Peut-étre, je ne demandais pas mieux. Me
parecia que por agun tiempo -pero sélo por agun tiempo- habia cambiado la decoracion.
«Ahora bien, dentro de un mes estaré aqui, y entonces... y entonces nos veremos las
caras, mister Astley.» No, por lo que recuerdo ahora ya entonces me sentia terriblemente
triste, aunque rivalizaba con la tonta de Blanche a ver quién soltaba las mayores
carcgadas.

~¢Pero qué tienes? jQué bobo eres! jOh, qué bobo! -chillaba Blanche, interrumpiendo
su risa y rifiéndome en serio-. Pues si, pues si, Si, nos gastaremos tus doscientos mil
francos, pero... mais tu seras heureux, comme un petit roi; yo mismate haré € nudo de la
corbata y te presentaré a Hortense. Y cuando nos gastemos todo nuestro dinero vuelves
aqui y una vez més haras sdtar la banca. ¢Qué te dijeron los judios? Lo importante es la
audacia, y tu latienes, y més de una vez me llevaras dinero a Paris. Quant a moi, je veux
cinquante mille francs derente et alors...

-¢Y d generd? - le pregunté.

-El general, como bien sabes, viene ahora a verme todos los dias con un ramo de flores.
Esta vez le he mandado de propdsito a que me busque flores muy raras. Cuando vuelva el
pobre, ya habra volado € pgaro. Nos seguird a toda prisa, ya veras. jJa, ja, ja jQué
contenta estaré con é! En Paris me sera Gtil. Mister Astley pagara aqui por €...

Y he agui como fui entonces a Paris.

Capitulo 16

¢Qué diré de Paris? Todo dlo, por supueto, fue una locura y estupidez. En total
permaneci en Paris algo més de tres semanas y en ese tiempo se volatilizaron por
completo mis cien mil francos. Hablo sblo de cien mil; los otros cien mil se los di a
mademoiselle Blanche en dinero contante y sonante: cincuenta mil en Francfort, y a cabo
de tres dias en Paris le entregué cincuenta mil més, en un pagaré, por € cua me sacd
también dinero a cabo de ocho dias, «et les cent mille francs que nous restent tu les
mangeras avec moi, mon outchitel». Me llamaba sempre «outchitel», esto es, tutor. Es
dificil imaginarse nada en este mundo més mezquino, mas avaro mas ruin que la clase de
criaturas a que pertenecia mademoisdlle Blanche. Pero esto en cuanto a su propio dinero.
En lo tocante a mis cien mil francos, me dijo més tarde, sin rodeos que los necesitaba
para su instalacion inicia en Paris: «puesto que ahora me establezco como Dios manday
durante mucho tiempo nadie me quitara del sitio; ad menos asi 1o tengo proyectado»
-afadio. Yo, sn embargo, cas no Vi esos cien mil francos. Era ella la que siempre
guardaba d dinero, y en mi fatriquera, en la que ella misma huroneaba todos los dias
nunca habia mas de cien francosy cas sempre menos.



-¢Pero para qué necesitas dinero? -me preguntaba de vez en cuando con la mayor
snceridad; y yo no disputaba con dla. Ahora bien, con ese dinero iba amueblando y
decorando su apartamento bastante bien, y cuando més tarde me condujo a nuevo
domicilio me decia ensefiandome las habitaciones: «Mira lo que con caculo y gusto se
puede hacer aun con los medios més miseros». Esa miseria ascendia, sSin embargo, a
cincuenta mil francos, ni mas ni menos. Con los cincuenta mil restantes se procuré un
carruge y cabalos, amén de lo cua dimos dos bailes, megjor dicho, dos veladas alas que
asstieron Hortense y Lisette y Cléopatre, mujeres notables por muchos conceptos y hasta
bastante guapas. En esas dos veladas me vi obligado a desempefiar € estlpido papel de
anfitrion, recibir y entretener a comerciantes ricos e imbéciles, inaguantables por su
ignorancia y descaro, a varios tenientes del eército, a escritorzuelos miserables y a
insectos del periodismo, que llegaban vestidos de frac muy a la moda, con guantes
pajizos, y dando muestras de un orgullo y una arogancia inconcebibles aun entre
nosotros, en Petershurgo, |0 que ya es decir. Se les ocurrié incluso reirse de mi, pero yo
me emborraché de champafia y fui a tumbarme en un cuarto trasero. Todo esto me
resultaba repugnante en ato grado. «C'est un outchitel -decia de mi mademoiselle
Blanche-. Il a gagné deux cent mille francs y no sabria gastérselos sin mi. Més tarde
volvera a ser tutor. ¢No sabe aqui nadie donde colocarlo? Hay que hacer ago por é.»
Recurri muy a menudo a champafia porque a menudo me sentia horriblemente triste 'y
aburrido. Vivia en un ambiente de lo més burgués, de lo mas mercenario, en € que se
caculabay se llevaba cuenta de cada sou. Blanche no me queria mucho en los primeros
quince dias, cosa que noté; es verdad que me vistio con eeganciay que todos |os dias me
hacia € nudo de la corbata, pero en su fuero interno me despreciaba cordialmente, lo cua
me traia sin cuidado. Aburrido Y melancdlico, empecé a frecuentar & «Chéteau des
Fleurs», donde todas las noches, con regularidad, me embriagaba y aprendia d cancan
(que ali se baila con la mayor desverglienza) y, en consecuencia, llegué a adquirir cierta
fama en ta quehacer. Por fin Blanche llegd a cdar mi verdadera indole; no sé por qué se
habia figurado que durante nuestra convivencia yo iria tras ela con pape y |piz,
gpuntando todo lo que habia gastado, |0 que habia robado y o que alin habia de gastar y
robar; y, por supuesto, estaba segura de que por cada diez francos se armaria entre
nosotros una trifulca. Para cada una de las embestidas mias que habia imaginado de
antemano tenia preparada una réplica: pero viendo que yo no embestia empezé a objetar
por su cuenta. Algunas veces se arrancaba con ardor, pero a notar que yo guardaba
slencio -porque lo corriente era que estuviera tumbado en & sofa mirando inmovil €
techo- acabO por sorprenderse. Al principio pensaba que yo era smplemente un
mentecato, «un outchitel», y se limitaba a poner fin a sus explicaciones, pensando
probablemente para si: «Pero s es tonto; no hay por qué explicarle nada, puesto que ni se
entera». Entonces se iba, pero volvia diez minutos después (esto ocurria en ocasiones en
que estaba haciendo los gastos mas exorhi, tantes, gastos muy por encima de nuestros
medios. por gemplo, se deshizo de los cabdlos que tenia y comprd otro tronco en
dieciséis mil francos).

-Bueno, ¢conque no te enfadas, Bibi? -dijo acercandose a mi.

-iNoooo! Me fadtidias -contesté apartandola de mi con € brazo. Esto le parecié tan
curioso que a momento se sentd junto ami.

-Mira, s he decidido pagar tanto es porgue los vendian de lance. Se pueden revender en
veinte mil francos.



-Sin duda, sin duda. Los caballos son soberbios. Ahora tienes un magnifico tronco. Te
vabien. Bueno, basta.

-¢Entonces no estés enfadado?

-¢Por qué habia de estarlo? Haces bien en adquirir las cosas que estimas indispensables.
Todo te serd de utilidad mas tarde. Yo veo que, efectivamente, necesitas establecerte
bien; de otro modo no llegarés a millonaria. Nuestros cien mil francos son nada més que
el principio, una gota de aguaenel mar.

Lo menos que Blanche esperaba de mi eran tales razonamientos en vez de gritos y
reproches; para ellafue como caer del cidlo.

-Pero tu... jhay que ver como eres! Mais tu as I'esprit pour comprendre! Sais-tu, mon
garcon, aunque sdlo eres un outchitel, deberias haber nacido principe. ¢Conque no
lamentas que € dinero se nos acabe pronto?

-Cuanto antes, meor.

-Mais... sais-tu... mais dis donc, ¢es que eres rico? Mais, saistu, desprecias € dinero
demasiado. Qu'est-ce que tu feras apres, dis donc?

-Aprés, voy a Homburg y vuelvo a ganar cien mil francos.

-Oui, oui! c'est ¢a, c'est magnifique! Y yo sé que los ganaras y que los traerés aqui. Dis
donc, vas a hacer que te quiera. Eh bien, por ser como eres te voy a querer todo este
tiempo y no te seré infiel ni una sola vez. Ya ves, no te he querido hasta ahora parce
queje croyais que tu n'es qu'un outchitel (quelque chose comme un laquais, n'estce
pas?), pero apesar de ello te he sido fiel, parce queje suis bonnefille.

-iAnda, que mientes! ¢ES que crees que no te vi la Ultima vez con Albert, con ese
oficiaito moreno?

-Oh, Oh, maistu es...

-VVamos, mientes, mientes, pero ¢piensas que me enfado? Me importa un comino; il faut
que jeunesse se passe. No debes despedirlo s fue mi predecesor y tu le quieres. Ahora
bien, no le des dinero, ¢me oyes?

~¢Congue no te enfadas por eso tampoco? Mais tu es un vrai philosophe, saistu? Un
vrai philosophe! -exclamd con entusiasmo-. Eh, bien, je t'aimerai, je t'aimerai, tu verras,
tu seras content!

Y, en efecto, desde ese momento se mostré conmigo muy apegada, se porté hasta con
afecto, y asi pasaron nuestros Ultimos diez dias. No vi las «estrellas» prometidas; pero en
ciertos particulares cumplié de veras su palabra. Por afiadidura, me presenté a Hortense
que era, a su modo, una mujer admirable y a quien en nuestro circulo Ilamaban
Thérésephilosophe...

Pero no hay por qué extenderse en estos detalles; todo esto podria congtituir un relato
especial, con un colorido especial que no quiero intercalar en esta historia. Lo que quiero
subrayar es que deseaba con toda € ama que aquello acabara lo antes posible. Pero con
nuestros cien mil francos hubo bastante, como ya he dicho, cas para un mes, lo que de
veras me maravillaba. De esta suma, ochenta mil francos por o menos los invirtié
Blanche en comprarse cosas. vivimos solo de veinte mil francos y, sin embargo, fue
bastante. Blanche, que en los Ultimos dias era ya cas sincera conmigo (por 1o menos no
me mentia en algunas cosas), confesd que al menos no recaerian sobre mi las dewdas que
se veia obligada a contraer. «No te he dado a firmar cuentas y pagarés porque me ha dado
|&stima de ti; pero otralo hubiera hecho sin duday te hubierallevado ala carcd. jYaves,



yaves, como te he querido y 1o buena que soy! SAlo que esa endiablada boda me costara
unojo delacaral »

Y, efectivamente, tuvimos una boda. Se celebré al final mismo de nuestro mes, y es
preciso admitir que en dla se fueron los Ultimos residuos de mis cien mil francos. Con
ello setermind e asunto, es decir, con elo se termind nuestro mes 'y pasé formamente a
la condicion de jubilado.

Ello ocurrié del modo siguiente: ocho dias después de instalarnos en Paris se presentd
el general. Vino directamente a ver a Blanche y desde la primera visita cas se alojo con
nosotros. Tenia, es cierto, su propio domicilio, no s donde. Blanche le recibid
gozosamente, con carcgjadas y chillidos, y hasta se precipitd a abrazarlo; la cosa llego d
punto de que ella misma era la que no le soltaba 'y @ hubo de seguirla a todas partes: al
bulevar, a los paseos en coche, a teatro y a vistar a los amigos. Para estos fines €
generd era todavia Util, pues tenia un porte bastante impresionante y decoroso, con su
estatura relativamente elevada, sus patillas y higote teflido (habia servido en los
coraceros) y su rostro agradable aunque algo adiposo. Sus modales eran impecables y
vestia € frac con soltura. En Paris empezé a llevar sui condecoraciones. Con alguien asi
no solo era posible, sino hasta recomendable, s se permite la expresion, circular por
bulevar. Por tales motivos € bueno e indtil general estaba que no cabia en si de gozo,
porque no contaba con elo cuando vino a vernos a su llegada a Paris. Entonces se
presentd cas temblando de miedo, creyendo que Blanche prorrumpiria en gritos y
mandaria que lo echaran; y en vista dd cariz diferente que habian tomado las cosas,
estaba rebosante de entusiasmo y pasd todo ese mes en un estado de absurda exaltacion,
estado en que seguia cuando yo le dgjé. Me enteré en detalle de que después de nuestra
repentina partida de Roulettenburg, le habia dado esa misma mafiana ago asi como un
atague. Cay6 a suelo sin conocimiento y durante toda la semana siguiente estuvo como
loco, hablando sin cesar. Le pusieron en tratamiento, pero de repente lo dejo todo, se
metid en € tren y se vino a Paris. Ni que decir tiene que € recibimiento que le hizo
Blanche fue la megjor medicina para é, pero, a despecho de su estado alegre y exatado,
persstieron durante largo tiempo los sintomas de la enfermedad. Le era imposible
razonar 0 incluso mantener una conversacion s era un poco seria; en ta caso se limitaba
a mover la cabeza y a decir «jhum!» a cada palabra, con lo que sdia del paso. Reia a
menudo con risa nerviosa, enfermiza, que tenia algo de carcgjada; aveces también
permanecia sentado horas enteras, tétrico como la noche, frunciendo sus pobladas cejas.
Por afladidura, era ya poco lo que recordaba; 1lego a ser escandalosamente distraido y
adquirié la costumbre de hablar consigo mismo. Blanche erala Unica que podia animarle;
y, en redidad, los accesos de depresion y taciturnidad, cuando se acurrucaba en un
rincdn, significaban solo que no habia visto a Blanche en algun tiempo, que ésta habia
ido aagun stio sin llevarle consigo o que se habiaido sin hacerle alguna caricia. Por otra
parte, ni @ mismo hubiera podido decir qué queria y ni squiera se daba cuenta de que
estaba triste y decaido. Después de permanecer sentado una hora o dos (noté esto un par
de veces cuando Blanche estuvo fuera todo € dia, probablemente con Albert), empezaba
de pronto a mirar a su alrededor, a agitarse, a aguzar la mirada, a hacer memoria, como s
quisiera encontrar alguna cosa; pero a no ver a nadie y a no recordar siquiera lo que
queria preguntar, volvia a caer en la distraccién hasta que se presentaba Blanche, alegre,
vivaracha, emperifollada, con su risa sonora, quien iba corriendo a €, se ponia a
zarandearlo y hasta lo besaba, galardén, sin embargo, que raras veces le otorgaba. En una



ocasion e genera llegd ata punto en su regocijo que hasta se echo allorar, de lo cual
quedé maravillado.

Tan pronto como € general aparecio en Paris, Blanche se puso a abogar su causa ante
mi. Recurrié incluso a la elocuencia; me recordaba que le habia engafiado por mi, que
habia sido cas prometida suya, que le habia dado su paabra; que por ella habia €
abandonado a su familia y, por Ultimo, que yo habia servido en casa de é y debia
recordarlo; y que ¢cdmo no me daba verglienza ... ? Yo me limitaba a callar mientras ella
hablaba como una cotorra. Por fin, solté una risotada, con lo que termind aquello; esto es,
primero me tomd por un imbécil, pero al final qued6 con laimpresion de que era hombre
bueno y acomodaticio. En resumen, que tuve la suerte de acabar mereciendo e absoluto
beneplécito de esta digna sefiorita (Blanche, por otra parte, era en efecto una chica
excelente, claro que en su género; yo no la aprecié como tal a principio). «Eres bueno y
listo -me decia hacia € finak y.. y.. jsdlo lamento que seas tan pazguato! jNunca haras
fortunal»

«Un vrai Russe, un calmouk!» Algunas veces me mandaba sacar d general de paseo
por las cales, ni mas ni menos que como un lacayo sacaria de paseo a una galguita. Yo,
por lo demés, lo llevaba a teatro, d Ba-Mabille y a los restaurantes. A este fin Blanche
facilitaba € dinero, aunque e genera teniad suyo propio y gustaba de tirar de carteraen
presencia de la gente. En cierta ocasion tuve casi que recurrir alafuerza paraimpedir que
comprase un broche en setecientos francos, del que se prendo en € Paais Roya y que a
toda costa queria regalar a Blanche. ¢Pero qué representaba para ella un broche de
setecientos francos? Al generd no le quedaban més que mil francos y nunca pude
enterarme de cdmo se los habia procurado. Supongo que procedian de mister Astley,
puesto que éste habia pagado |o que € genera debia en € hotel. En cuanto a como me
consideraba durante todo este tiempo, creo que ni Siquiera sospechaba mis relaciones con
Blanche. Aungue habia oido vagamente que yo habia ganado una fortuna, probablemente
suponia que en casa de Blanche yo era dgo asi como secretario particular o quiza solo
criado. Al menos me hablaba siempre con altivez, en tono autoritario, igual que antes, y
de vez en cuando hasta me echaba una filipica. En cierta ocasién nos dio muchismo que
reir una mafiana a Blanche y a mi. No era hombre susceptible a agravio, que digamos; y
he agui que de pronto se ofendié conmigo; ¢por qué?, hasta este momento sigo sin
enterarme. Por supuesto que € mismo lo ignoraba. En resumen, que se puso a despotricar
sin ton ni son, a batons rompus, gritaba que yo era un pilluelo, que iba a darme una
leccion .... que me haria comprender... etcétera, etcétera. Nadie pudo entender nada.
Blanche se partia de risa, hasta que por fin lograron tranquilizarle no sé cémo y lo
sacaron a dar un paseo. Muchas veces noté, sin embargo, que se ponia triste, que sentia
l&stima de algo o de aguien, incluso cuando Blanche estaba presente. En tal estado se
puso a hablar conmigo un par de veces, aunque sin explicarse claramente, trgjo a colacion
sus afios de servicio, a su difunta esposa, sus propiedades, su hacienda. Se le ocurria una
frase y se entusiasmaba con €ela, y la repetia cien veces d dia, aunque no correspondiera
ni por asomo a sus sentimientos ni a sus ideas. Intenté hablar con € de sus hijos, pero dio
esquinazo al tema con e consabido trabalenguas y pasd en seguida a otro: «jSi, si! Los
nifios, los nifios, tiene usted razén, los nifios». S6lo una vez se mostré conmovido,
cuando iba con nosotros al teatro: «jSon unos nifios infelices!». Y luego, durante la
velada repitié varias veces las palabras «nifios infelices». Una vez, cuando empecé a
hablar de Polina, monté en colera « jES una desagradecidal -grité-; jes maa y



desagradecidal jHa deshonrado a la familial S aqui hubiera leyes, ya la ataria yo corto!
iSi, sefior, si'». De Des Grieux ni siquiera podia escuchar € nombre. «Me ha arruinado
~decia-, me ha robado, me ha perdido! jHa sido mi pesadilla durante dos afios enteros!
iSe me ha gparecido en suefios durante meses y mesed! Es... es ... es... jOh, no vudva
usted a hablarme de él!»

Vi que traian algo entre manos, pero guardé silencio como de costumbre. Fue Blanche
la primera en explicarmelo, justamente ocho dias antes de separarnos. «ll a du chance
-chachared-; la babouchka esta ahora enferma de veras y se muere sin remedio. Mister
Astley ha telegrafiado; no puedes negar que a pesar de todo es su heredero. Y aunque no
lo sea, no es ningun estorbo para mi. En primer lugar, tiene su pensidn, y en segundo
lugar, vivira en € cuarto de a lado y estard més contento que unas pascuas. YO seré
"madame la générde’. Entraré en la buena sociedad (Blanche sofiaba con esto
continuamente), luego llegaré a ser, una terrateniente rusa, j'aurai un chéateau, des
moujiks, et puisj'aurai toujours mon million!»

-Bueno, pero s empieza atener celos, preguntara... sabe Dios qué cosas, ¢entiendes?

-iOh, no, non, non, non! jNo se atreverial He tomado mis medidas, no te preocupes. Ya
le he hecho firmar agunos pagarés en nombre de Albert. Al menor paso en faso serd
castigado en € acto. {No se atreverd

-Bueno, casate con ...

La boda se celebro sin especid festgjo, en familiay discretamente. Entre los invitados
figuraban Albert y agunos de los intimos. Hortense, Cléopétre y las demas quedaron
excluidas sin contemplaciones. El novio se interesd enormemente en su Situacion. La
propia Blanche le anudo la corbata y le puso pomada en & pelo. Con su frac y chaeco
blanco ofrecia un aspecto trés commeilfaut.

-l et pourtant trés comme il faut -me explicd la misma Blanche, sdiendo de la
habitacion del general, como sorprendida de que éste fuera en efecto trés comme il faut.
Y0, que participé en todo ello como espectador indolente, me enteré de tan pocos detalles
que he olvidado mucho de lo que sucedio. Solo recuerdo que € apellido de Blanche
resultd no ser «de Cominges» -y, claro, su madre no era la veuve Cominges, sno «du
Placet». No s2 por qué ambas se habian hecho pasar por de Cominges hasta entonces.
Pero e genera también quedd contento de ello, y hasta preferia du Placet a de Cominges.
La mafiana de la boda, ya enteramente vestido, se estuvo paseando de un extremo a otro
de la sda, repitiendo en voz bga con seriedad e importancia nada comunes,
«jMademoisdle Blanche du Placet! jBlanche du Placet! jDu Placet!». Y en su rostro
brillaba cierta fatuidad. En la iglesia, en la adcadia y en casa, donde se sirvid un
refrigerio, se mostré no sdlo alegre y satisfecho, sino hasta orgulloso. Algo les habia
ocurrido a los dos, porque también Blanche revel aba una particular dignidad.

-Es menester que ahora me conduzca de manera enteramente distinta - me dijo con
seriedad poco comun, mais vois-tu, no he pensado en una cosa horrenda- imaginate que
todavia no he podido aprerder mi nuevo apellido: Zagorianski, Zagozianski, madame la
générde de Sago-Sago, ces diables de noms russes, en fin madame la générale a
quatorze consonnes! Comme c'est agréable, n'est-ce pas?

Por fin nos separamos, y Blanche, la tonta de Blanche, hasta derramé unas lagrimitas a
despedirse de mi: «Tu étais bon enfant -dijo gimoteando-. je te croyais béte et tu en avais
I'air; pero eso te sientabien». Y a darme € Ultimo apretdn de manos exclamd de pronto:
Attends!, fue corriendo a su gabinete y volvié al cabo de un minuto para entregarme dos



billetes de mil francos. jNunca lo hubiera creido! «Esto te vendra bien; quizd como
outchitel seas muy listo, pero como hombre eres terriblemente tonto. Por nada del mundo
te daré mas de dos mil, porque los perderias a juego. jBueno, adidés! Nous serons
toujours bonsamis, y S ganas otra vez ven averme sin fdta, et tu seras heureux!»

A mi me quedaban todavia quinientos francos, sin contar un magnifico reloj que vadria
mil, un par de gemelos de brillantes y dguna otra cosa, con lo que podria ir tirando
bastante tiempo todavia sin preocuparme de nada. Vine a ingtalarme de propdsito en este
villorio para hacer inventario de mi mismo, pero sobre todo para esperar a mister Astley.
He sabido que probablemente pasara por aqui en vigie de negocios y se detendra. Me
enteraré de todo.. y después.. después me iré derecho a Homburg. No iré a
Roulettenburg; quiza € afio que viene. En efecto, dicen que es de ma agliero probar
suerte dos veces seguidas en la misma mesa de juego; y en Homburg se juega en serio.

Capitulo 17

Ya hace un afio y ocho meses que no he echado un vistazo a estas notas, y solo ahora,
desdlentado y melancdlico, con la intencion de distraerme, las he vudto a leer por
casuaidad. Me quedé entonces en € punto en que salia para Homburg. jDios mio! jCon
qué ligereza de corazon, hablando relativamente, escribi entonces esas Ultimas frases!
iMegjor dicho, no con qué ligereza, Sino con qué presuncion, con qué firmes esperanzas!
¢Tenia acaso dguna duda de mi mismo? jY he agui que ha pasado algo mas de afio y
medio y, a mi modo de ver, estoy mucho peor que un mendigo! ¢Qué digo mendigo?
iNada de eso! Sencillamente estoy perdido. Pero no hay nada con qué compararlo y no
tengo por qué darme a mi mismo lecciones de moral. Nada seria mas estUpido que
moralizar ahora. jOh, hombres satisfechos de si mismos! jCon qué orgullosa jactancia se
disponen esos charlatanes a recitar sus propias maximas! Si supieran cdmo yo mismo
comprendo lo abominable de mi situacion actua, no se atreverian a darme lecciones.
Porque vamos a ver, ¢qué pueden decirme que yo no sepa? (Y acaso se trata de eso? De
lo que se trata es de que basta un giro de la rueda para que todo cambie, y de que estos
moralistas -estoy seguro de ello- serén entonces los primeros en venir a felicitarme con
chanzas amistosas. Y no me volverdn la espalda, como |o hacen ahora. jQue se vayan a
freir esparragos! ¢Qué soy yo ahora? Un cero a la izquierda. ¢Qué puedo ser mafiana?
Mafiana puedo resucitar de entre los muertos Y empezar a vivir de nuevo. Aun puedo,
mientras Viva, rescatar al hombre que va dentro de mi.

En efecto, fui entonces a Homburg, pero ... més tarde estuve otra vez en Roulettenburg,
estuve también en Spa, estuve incluso en Baden, adonde fui como ayuda de camara del
Consgero Hinze, un bribén que fue mi amo aqui. Si, también servi de lacayo jnada
menos que cinco meses! Eso fue recién saido de la carcel (porque estuve en la carcel en
Roulettenburg por una deuda contraida aqui. Un desconocido me saco de ela ¢Quién
seria? ¢(Migter Astley? ¢Polina? No 8, pero la deuda fue pagada, doscientos tdleros en
total, y fui puesto en libertad). ¢En donde iba a meterme? Y entré a servicio de ese
Hinze. Es éste un hombre joven y voluble, amante de la ociosidad, y yo sé hablar y
escribir tres idiomas. Al principio entré a trabgjar con é en calidad de secretario o0 algo
por € estilo, con treinta gulden a mes, pero acabé como verdadero lacayo, porgue llegd
el momento en que sus medios no le permitieron tener un secretario y me €bgo €
salario. Como yo no tenia adonde ir, me quedé, y de esa manera, por decision propia, me



converti en lacayo. En su servicio no comi ni bebi lo suficiente, con lo que en cinco
meses ahorré setenta gulden. Una noche, en Baden, le dije que queria dgjar su servicio, y
esa misma noche me fui ala ruleta. jOh, cdmo me martilleaba € corazén! No, no era €

dinero lo que me atraia. Lo Unico que entonces deseaba era que todos estos Hinze, todos
estos Oberkellner, todas estas magnificas damas de Baden hablasen de mi, contasen mi

historia, se asombrasen de mi, me colmaran de aabanzas y rindieran pleitesia a mis
nuevas ganancias. Todo esto son quimeras y afanes pueriles, pero... ¢quién sabe?, quiza
tropezaria con Polina y le contaria -y dla veria que estoy por encima de todos estos
necios reveses del destino. jOh, no era e dinero lo que me tentabal Seguro estoy de que
lo hubiera despilfarrado una vez més en adguna Blanche y de que una vez mas me hubiera
paseado en coche por Paris durante tres semanas, con un tronco de mis propios caballos
valorados en dieciséis mil francos; porque la verdad es que no soy avaro; antes bien, creo
gue soy un manirroto. Y sin embargo, jcon qué temblor, con qué desfalecimiento del

corazén escucho € grito del crupier: trente et un, rouge, impaire et passe, o bien: quatre,
noir, pair e manque! icon qué avidez miro la mesa de juego, cubierta de luises, federicos
y tderos, las columnas de oro, € rastrillo del crupier que desmorona en montoncillos,

como brasas candentes, esas columnas o |os atos rimeros de monedas de plata en torno a
la rueda. Todavia, cuando me acerco a la sda de juego, aungue haya dos habitaciones de
por medio, cas siento un calambre d oir d tintin de las monedas desparramadas.

Ah, esa noche en que llegué a la mesa de juego con mis setenta gulden fue también
notable. Empecé con diez gulden, una vez més enpasse. Perdi. Me quedaban sesenta
gulden en plata; reflexioné y me decidi por € zéro. Comencé a apuntar al zéro cinco
gulden por puesta, y a latercera salio de pronto el zéro; cas desfalleci de gozo cuando
me entregaron ciento setenta y cinco gulden. No habia sentido tal alegria ni siquiera
aquella vez que gané cien mil gulden; seguidamente aposté cien gulden a rojo, y sdio;
los doscientos a rojo, y sdid; los cuatrocientos a negro, y sdio; los ochocientos a
manque, y sdi6; contando lo anterior hacia un tota de mil setecientos gulden, jy en
menos de cinco minutos! Si, en tales momentos se olvidan todos los fracasos anteriores.
Porque consegui esto arriesgando més que la vida; me atrevi a arriesgar... y me pude
contar de nuevo entre los hombres.

Tomé habitacion en un hotel, me encerré en dlay estuve contando mi dinero hasta la
tres de la madrugada. A la mafiana siguiente, cuando me desperté, ya no era bcayo.
Decidi irme a Homburg ese mismo dig; ali no habia servido como lacayo ni habia estado
en la carcel. Media hora antes de la salida del tren fui a hacer dos apuestas, solo dos, y
perdi centenar y medio de florines. A pesar de dlo me tradadé a Homburg y hace ya un
mes que estoy aqui...

Vivo, ni que decir tiene, en perpetua zozobra; juego cantidades muy peguefiasy estoy a
la espera de algo, hago calculos, paso dias enteros junto ala mesa de juego observandolo,
hasta |0 veo en suefios; y de todo esto deduzco que voy como insensibilizandome, como
hundiéndome en agua estancada. Llego a esta conclusiéon por la impresion que me ha
producido tropezar con mister Astley. No nos habiamos visto desde entonces y nos
encontramos por casuaidad. He aqui como sucedi6 eso. Fui alos jardines y calculé que
estaba cas sin dinero pero que aln tenia cincuenta gulden, amén de que tres dias antes
habia pagado en su totalidad la cuenta del hotel en que tengo alquilado un cuchitril. Por
lo tanto, me queda la posibilidad de acudir a la ruleta, pero solo una vez; S gano ago,
podré continuar € juego; s pierdo, tendré que meterme alacayo otra vez, a menos que se



presenten en seguida agunos rusos que necesiten un tutor. Pensando asi, iba yo dando mi
paseo diario por & parque y por & bosque en e principado vecino. A veces me paseaba
asi hasta cuatro horas y volvia a Homburg cansado y hambriento. Apenas hube pasado d(
los jardines a pargque cuando de repente vi amister Astley sentado en un banco. El fue d
primero en verme y me llamoé a voces. Me senté junto ad. Al notar en é cierta gravedad
moderé a momento mi regocijo, pero aun asi me aegré muchisimo de verle.

~jConque esta usted aqui! Y a pensaba yo que iba a tropezar con usted ~me dijo-. No se
moleste en contarme nada: |0 sé todo, todo. Me es conocida toda la vida de usted durante
los Ultimos veinte meses.

-iBah, conque espia usted a los vigjos amigos! -respondi-. Le honra a usted €l hecho de
que no e olvida... Pero, espere, me hace usted pensar en algo: ¢no fue usted quien Te
sacO de la carcel de Roulettenburg donde estaba preso por una deuda de doscientos
gulden? Fue un desconocido quien me rescato.

-iNo, oh, no! Yo no le saqué de la carcd de Roulettenburg donde estaba usted por una
deuda de doscientos gulden, pero d sabia que estaba usted en la carcel por una deuda de
doscientos gulden.

-¢Quiere decir eso, Sin embargo, que sabe usted quién me saco?

-Oh no, no puedo decir que sepa quién le saco.

-Cosa rara. No soy conocido de ninguno de nuestros rusos, y quiza aqui bs rusos no
rescatan a nadie. Alli en Rusia es otra cosa: 10s ortodoxos rescatan a los ortodoxos. Pense
que algun inglés estrambadtico podria haberlo hecho por excentricidad.

Mister Astley me escuch6 con cierto asombro. Por o visto esperaba encontrarme triste
y abatido.

-Me degra mucho, de todos modos, ver que conserva plenamente su independencia
espiritua y hasta su jovididad -dijo con tono algo desagradable.

-Es decir, que esta usted rabiando por dentro porque no me ve deprimido y humillado
-dije yo, riendo.

No comprendi6 a instante, pero cuando comprendié se sonrio.

-Me gustan sus observaciones. Reconozco en esas paabras a mi antiguo amigo, listo y
entusiasmado al par que Unico. Los rusos son los Unicos que pueden reconciliar en si
mismos tantas contradicciones a la vez. Es cierto; a uno le gusta ver humillado a su mejor
amigo; y en gran medida la amistad se funda en la humillacion. Esta es una viga verdad
conocida de todo hombre inteligente. Pero le aseguro a usted que esta vez me alegra de
veras gLe no haya perdido € corgje. Diga, ¢no tiene intencion de abandonar € juego?

-iMddito sea é juego! Lo abandonaré en cuanto...

-¢En cuanto se desquite? Ya me lo figuraba; no siga .... yalo s& lo ha dicho usted sin
querer, por consiguiente ha dicho la verdad. Diga, fuera del juego, ¢no se ocupa usted en
nada?

-No, en nada.

Empezd a hacerme preguntas. Yo no sabia nada, apenas habia echado un vistazo a los
periddicos, y durante todo ese tiempo ni siquiera habia abierto un libro.

-Se ha anquilosado usted -observo-; no sblo ha renunciado a la vida, a sus intereses
personades y socides, a sus deberes como ciudadano y como hombre, a sus amigos
(porgue los tenia usted a pesar de todo)..., no sdlo ha renunciado usted a todo propdsito
gue no sea ganar en € juego, Sno que ha renunciado incluso a sus recuerdos. Yo le
recuerdo a usted en un momento ardiente y pujante de su vida, pero estoy seguro de que



ha olvidado todas sus mejores impresiones de entonces. Sus ilusiones, sus ambiciones de
ahora, aun las més apremiantes, no van mas ala del pair et impair, rouge, noir, los doce
ndmeros medios, etcétera, etcétera. EStoy seguro.

-Basta, mister Astley, por favor, por favor, no haga memoria -exclamé con enojo vecino
al rencor-. Sepa que no he olvidado absolutamente nada, sino que por € momento he
excluido todo eso de mi mente, incluso los recuerdos, hasta que mejore mi Situacion de
modo radica. Entonces... jentonces ya vera usted cdmo resucito de entre los muertos!

-Estara usted aqui todavia dentro de diez afios -dijo-. Le apuesto que se lo recordaré a
usted en este mismo banco, s vivo todavia.

-Bueno, basta -interrumpi con impaciencia-, y para demostrarle que no me he olvidado
tanto del pasado, permita que le pregunte: ¢donde esta miss Polina? Si no fue usted quien
me sacO de la carcel seria probablemente ella. No he tenido noticia ninguna de ella desde
aquel tiempo.

-iNo, oh no! No creo que fuera ella quien le sacara. Esta ahora en Suiza, y me haria
usted un gran favor s dejara de preguntarme por miss Polina -dijo sin ambages y hasta
con enfado.

-Eso quiere decir que le ha herido también a usted mucho -dije riendo
involuntariamente.

-Miss Polina es lamegor de todas las criaturas mas dignas de respeto, pero le repito que
me hard un gran favor s deja de preguntarme por miss Polina. Usted no la conocié nunca,
y considero insultante a mi sentido mord oir su nombre en labios de usted.

-iConque ahi estamos! Pero se equivoca usted. ¢De qué cree usted que hablariamos,
usted y yo, s no de eso? Porque en eso consisten todos ruestros recuerdos. Pero no se
preocupe, que no me hace fata conocer ninguno de sus asuntos intimos o
confidenciales... Me interesan solo, por asi decirlo, las condiciones externas de miss
Polina, solo su situacion aparente en la actuaidad. Eso puede decirse en dos palabras.

-Bueno, para que todo quede concluido con esas dos paabras. miss Polina estuvo
enferma largo tiempo; lo esta todavia. Durante agun tiempo estuvo viviendo con mi
madre y mi hermana en € norte de Inglaterra. Hace medio afio su abuela -usted se
acuerda, aquellamujer tan loca- murid y le dg6, a ella personalmente, bienes por valor de
sete mil libras. En la actuaidad miss Polina vigia en compafiia de la familia de mi
hermana, que ahora esta casada. Su hermano y su hermana menores también llevaron su
parte en e testamento de la abuela y estan en colegios de Londres. El genera, su
padrastro, murio de apoplgia en Paris hace un mes. Mademoisdlle Blanche se port6 bien
con é, aunque consigui6 apoderarse de todo lo que le dgj6 la abuela .... me parece que
es0 es todo.

-¢Y Des Grieux? ¢No esta vigiando también por Suiza?

-No, Des Grieux no esta vigando por Suiza, y no s donde esta Des Grieux; por lo
demas, le prevengo por Ultima vez que desista de tales alusiones y conexiones innobles
denombres, o tendré usted que vérselas conmigo.

-¢COMO? ¢A pesar de nuestras relaciones amistosas de antes?

-Si, apesar de nuestras relaciones amistosas de antes.

-Le pido mil perdones, mister Astley, pero permitame decirle que nada injurioso o
innoble hay en ello, porque de nada culpo a miss Polina. Amén de que un francés y una
sefiorita rusa, hablando en términos generales, forman una conexidn, mister Astley, que
ni austed ni ami nos es dado cdibrar ni entender por completo.



-Si no menciona usted € nombre de Des Grieux en relacién con otro nombre, le pido
que me explique qué quiere usted dar a entender con la expresion «un francés y una
sefiorita rusa». ¢Qué conexion es ésa? ¢Por qué precisamente un francés y
necesariamente una sefiorita rusa?

-Yaveo que s interesa usted. Pero es largo de contar mister Astley. Habria mucho que
saber de antemano. Por |o demas, es una cuestion importante, aunque parezca ridicula a
primera vista. El francés, mister Astley, es una forma bella, perfecta Usted, como
britanico, puede no estar conforme con este aserto; yo, como ruso, tampoco lo estoy,
aungue quiza por envidia; pero nuestras damas Pueden opinar de manera muy distinta.
Usted puede juzgar a Racine artificial, amanerado y relamido; es probable que ni siquiera
aguante su lectura. También yo lo encuentro artificid, amanerado y relamido, hasta
ridiculo desde cierto punto de vista; pero es ddlicioso, mister Astley, y, 1o que es alin méas
importante, es un gran poeta, querdmodo 0 no usted y yo. Laforma naciona dd franceés,
es decir, dd parisense, adquirié su finura cuando nosotros é&amos 0sos todavia. La
revolucién fue heredera de la aristocracia. Hoy dia € francés més vulgar tiene maneras,
expresiones y hasta ideas del mayor refinamiento, sin que haya contribuido a ello ni con
su iniciativa, ni con su espiritu, ni con su corazon; todo elo lo tiene por herencia. En si
mismos, los franceses pueden ser fatuos e infames hasta mas no poder. Bueno, mister
Adley, le hago saber ahora que no hay criatura en este mundo mas crédula'y sincera que
una mocita rusa que sea buena, juiciosa y no demasiado afectada. Des Grieux,
presentandose en un papel cualquiera, presentdndose enmascarado, puede conquistar su
corazon con facilidad extraordinaria; posee una forma refinada, mister Astley, y la
sefiorita creera que esa forma es la indole red ddl cabdlero, la forma natural de su ser y
su sentir, y no la tomard por un disfraz que ha adquirido por herencia. Por muy
desagradable que a usted le parezca, debo confesarle que la mayoria de los ingleses son
desmafiados y toscos; 10s rusos, por su parte, saben reconocer con bastante tino la belleza
y son sensibles a dla. Pero para reconocer la belleza espiritual y la originaidad de la
persona se requiere mucha més independencia, mucha més libertad de la que tienen
nuestras mujeres, sobre todo las jovencitas, y en todo caso mas experiencia. Miss Polina,
pues, necesitaba mucho, muchismo tiempo para darle a usted la preferencia sobre €
candla de Des Grieux. Le estimara a usted, le dara su amistad, ke abrira su corazon, pero
en é seguird reinando ese odioso canala, ese Des Grieux mezquino, ruin y mercenario. Y
esto sera incluso consecuencia, por asi decirlo, de laterquedad y € orgullo, ya que este
mismo Des Grieux se presentd tiempo atrés ante ella con la aureola de un marqués
elegante, de un liberal desilusionado, que se habia arruinado por lo visto tratando de
ayudar alafamiliade ellay al mentecato del genera. Todas estas bribonadas salieron ala
luz més tarde; pero no importa que hayan salido. Devuélvale usted ahora a Des Grieux
de antes-es0 es |0 que necesita-. Y cuanto més detesta a Des Grieux de ahora, tanto mas
echa de menos a de antes, aunque € de antes existia solo en su imaginacion. ¢Es usted
fabricante de azlcar, mister Astley?

-Si, soy socio de la conocida fébrica de azticar Lowell and Company.

-Bueno, pues ya ve, mister Astley. De un lado un fabricante de azlcar, y de otro
Apolo de Belvedere. Estas dos cosas me parece que ho tienen relacion entre si. Yo ni
siquiera soy fabricante de azlicar; no soy mas gque un insgnificante jugador de ruleta y
hasta he servido de lacayo, 10 que seguramente conoce miss Polina porque a parecer
tiene una policia excelente.



-Estd usted furioso y por eso dice esas tonterias -comentd mister Astley con camay en
tono pensativo-. Ademas, |0 que dice no tiene nada de original.

-De acuerdo; pero lo terrible del caso, noble amigo mio, es que todas estas acusaciones
mias, por trilladas, chabacanas y grotescas que sean, son verdad. En fin, usted y yo no
hemos sacado nada en limpio.

-Eso es una tonteria repugnante, porque... porque... sepa usted -dijo mister Astley con
voz trémula 'y un reldmpago en los 0jos-, sepa usted, hombre innoble e indigno, hombre
mezquino y desgraciado, que he venido a Homburg por encargo de ela para verle a
usted, para hablarle detenida y seriamente, y para dar a ella cuenta de todo, de los
sentimientos de usted, de sus pensamientos, de sus esperanzasy.. jde sus recuerdos!

~¢De veras? ¢De veras? -grité, y se me sdtaron las lagrimas. No pude contenerlas, a
parecer por primeravez en m vida.

-Si, desgraciado; dla le queria a usted, y puedo revelarselo porque es usted ya un
hombre perdido. Mas aln, s le digo que alin ahora le quiere... pero, en fin, dalo mismo,
porque usted se quedard aqui. Si, se ha destruido usted. Usted tenia ciertas aptitudes, un
carécter vivaz y era hombre bastante bueno; hasta hubiera podido ser Util a su pais, que
tan necesitado anda de gente Util, pero... permanecera usted aqui y con elo acabara su
vida. No le echo la culpa. En mi opinién, asi son todos los rusos o asi tienden a serlo. S
no es la ruleta, es otra cosa por € estilo. Las excepciones son raras. No es usted €
primero que no comprende lo que es € trabgjo (y no hablo del pueblo ruso). Laruletaes
un juego predominantemente ruso. Hasta ahora ha sido usted honrado y ha preferido ser
lacayo arobar..., pero me aterra pensar en lo que puede pasar en € futuro. jBueno, basta,
adiésl Supongo que necesita usted dinero. Aqui tiene diez louis d'or, no le doy més
porgue de todos modos se los jugard usted. jTomelosy adids! jToémelos, vamos!

-No, mister Astley, después de todo lo que se hadicho...

-iTo-me-lod -grité-. Estoy convencido de que es usted todavia un hombre honrado y se
los doy como un amigo puede darselos a un amigo de verdad. Si pudiera estar seguro de
que ad ingtante dejaria de jugar, de que se iria de Homburg y volveria a su pais, estaria
dispuesto a darle a usted inmediatamente mil libras para que empezara una nueva carrera.
Pero no le doy mil libras'y si solo diezlouis d or porque a decir verdad mil libras o diez
louis d'or vienen a ser para usted, en su Situacion presente, exactamente lo mismo: e las
jugariausted. Tome € dinero y adios.

-Lo tomaré s me permite un abrazo de despedida.

-jOh, con gusto!

Nos abrazamos sinceramente y mister Astley se marché.

iNo, no tiene razdn! Si bien yo me mostré aspero y estlpido con respecto a Polina 'y
Des Grieux, é se mostrd aspero y estlpido con respecto a los rusos. De mi mismo no
digo nada Sin embargo.... Sh embargo, no se trata de eso ahora. jTodo eso son paabras,
palabras y palabras, y lo que hace falta son hechos! jAhora lo importante es Suizal
Mafiana... joh, s fuera posible irse de aqui mafianal Regenerarse, resucitar. Hay que
demostrarles... Que Polina sepa que todavia puedo ser un hombre. Basta sdlo con ...
ahora, claro, estarde, pero mafiana... jOh tengo un presentimiento, y no puede ser de otro
modo! Tengo ahora quince luises y empecé con quince gulden. S comenzara con
cautdla... jpero de veras, de verds que soy un chicudo! ¢De veras que no me doy cuenta
de que estoy perdido? Pero... ¢por qué no puedo volver alavida? Si, basta sdlo con ser
prudente y perseverante, aunque sdlo sea una vez en lavida... y eso es todo. Basta s6lo



con mantenerse firme una sola vez en la vida y en una hora puedo cambiar todo mi

destino. Firmeza de carécter, eso es |o importante. Recordar solo lo que me ocurrié hace
sete meses en Roulettenburg, antes de mis pérdidas definitivas en € juego. jAh, ése fue
un gemplo notable de firmeza: o perdi todo entonces, todo... sali del casino, me registré
los balsillos, y en € del chdeco me quedaba todavia un gulden: «jAh. d menos me
queda con qué comer! », pense, pero cien pasos mas adelante cambié de parecer y volvi
a casino. Aposté ese gulden a manque (esa vez fue a manque) y, es cierto, hay ago
especia en esa sensacion, cuando esta uno solo, en & extranjero, lgjos de su patria, de sus
amigos, sin saber s va a comer ese dia, y apuesta su Ultimo gulden, asi como suena, €l
Ultimo de todos. Gané y a cabo de veinte minutos sali del casino con ciento setenta
gulden en € bolsillo. jAsi sucedio, si! jEso es o que a veces puede significar € Ultimo
gulden! ¢Y qué hubiera sido de mi s me hubiera acobardado entonces, § no me hubiera
arevido atomar una decison?

iMafana, mafiana acabara todo!

FIN



